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		En memoria de aquellos personajes que han marcado un antes y un después en la literatura y en la vida…

		 

		Mila, Jane Eyre, Lady Macbeth, Aloma, Emma Woodhouse, Anna Karenina ¡y muchas otras!

		 

		¡Gracias por tanto!

		 

		


		«¿Como podrías renacer sin haberte convertido en cenizas?»

		 

		Friedrich Nietzsche

		«Los que no se mueven no notan sus cadenas»

		 

		Rosa Luxemburg

		«No puedes nadar hacia nuevos horizontes hasta que tengas el valor de perder de vista la costa»

		 

		William Faulkner

		 

		«Cuando la injusticia se convierte en ley,la rebelión es un deber»

		 

		Thomas Jefferson

		 

		


		Camuflada entre las colinas que rodeaban Barcelona, había una ermita. Desde aquellas alturas, se podía contemplar la ciudad, como una fiera mansa, yaciendo a sus pies.

		Jaume Miravall la había dado a conocer a sus tres hijos. Pero ni Narcís ni Abelard habían prestado demasiada atención. Alèxia, la más pequeña de los hermanos, un día lejano, cuando contaba apenas nueve años, había quedado cautivada por aquel gran balcón abierto de par en par. En su corazón de niña lo había tomado como un regalo; de los que no se podían olvidar. Entonces entendió que su padre le estaba mostrando su futuro.

		A lo lejos, el mar lo abrazaba todo, se perdía en horizontes inalcanzables. Era como la sensación que a veces la poseía, el deseo de partir, de convertirse en un ave capaz de atravesar cualquier distancia. Desde aquella cima podía volar y recorrer todas las tierras lejanas de las que había oído hablar durante su corta vida.

		Más cerca, junto a las colinas, había una ciudad que para ella era una incógnita, un misterio aún más grande que la inmensidad de lo desconocido. Barcelona se encerraba en el interior de sus murallas, añadía nuevas, y sus habitantes vivían un sueño de libertad que el día a día se encargaba de hacer añicos. ¿Cuál sería su destino? ¿La proximidad de la gente y de los seres queridos? ¿La infinitud que intuía más allá del azul?

		Ahora, cuando el presente se había llenado de vidas rotas, solo podía luchar para descubrir un nuevo equilibrio. La ermita de la colina era su refugio y a veces extendía los brazos delante de aquella puerta.

		¿Sentía crecer sus alas o tan solo era otra parte del sueño?

		En todo caso, se resistía a perder la esperanza de transformarse en pájaro.

		
		I

		 

		Junio de 1348

		 

		Se oyó cómo llamaban por segunda vez a la puerta, esta vez más fuerte que la anterior, más insistente. Pero Alèxia Miravall no se movió ni un palmo.

		Sara, vieja esclava de la familia, golpeó los nudillos contra la madera una tercera vez antes de decidirse a entrar. Como lo haría un ladronzuelo, intentando hacer el menor ruido posible. Delante de ella, la oscuridad danzaba sobre los cuatro muebles borrando contornos. Las ventanas estaban cerradas y el calor era insoportable. Dio tres pasos vacilantes antes de detenerse.

		Silencio.

		Un silencio tan denso y pesado que ahogaba las ganas de vivir. La mujer cogió aire y, solo cuando fue capaz de acomodar la vista a aquellas tinieblas, siguió avanzando hacia el interior de la estancia. Un único haz de luz se filtraba, afilado y veloz. Entonces, más que verla, la intuyó. La silueta menuda y encogida sobre sí misma ocupaba un rincón del cuarto.

		A Sara le habría gustado acercarse lo suficiente para acariciarle los cabellos que le caían sueltos sobre los hombros. Habría dado cualquier cosa para apaciguar tanta pena. Sabía que era inútil. La mujer que tenía delante, ahora huraña y salvaje como un animal herido, no correría a protegerse entre sus brazos como hacía de niña.

		La única hija de los Miravall la ignoró. Con sutileza, la esclava entreabrió el postigo. El recuerdo de aquel gesto, Alèxia abrazándola, tantas veces felizmente repetido, la golpeó con fuerza.

		—Todo está dispuesto. Su hermano Narcís la espera fuera. Debería incorporarse al velatorio.

		Pero la joven no dio ninguna señal de prestarle atención.

		—La puedo ayudar a vestirse, si así lo desea —insistió Sara.

		Como si se tratara de un cachorro abandonado que ya no puede defender la casa de su amo, Alèxia levantó ligeramente la barbilla con la mirada perdida. Sara esperó unos segundos eternos y, finalmente, acortó la distancia que las separaba.

		Observó cómo los labios de la joven se movían, trémulos, sin conseguir articular una sola palabra. ¿Qué había sido de la criatura que había tenido bajo su protección? Aquella que, con solo cuatro meses, había llorado hasta conseguir que la liberasen de las vendas de los brazos y sentirse libre. ¿Dónde estaba la niña que, sin decir nada a nadie, se había cortado el pelo y había viajado de polizón en el barco que llevaba a su padre y a Abelard a tierras lejanas? ¿Y aquella que se había hecho cargo del almacén y de la cuadrilla de hombres en los momentos más difíciles? ¿Cómo tenía que acercarse a la mujer desconocida, herida, huérfana y desconfiada que tenía delante?

		Con gesto inseguro, la esclava la ayudó a incorporarse. Abrió todavía un poco más la ventana y, sin que ninguna de las dos dijera nada, le pasó por la frente un trapo húmedo y perfumado con agua de azahar. Después le puso ropa oscura sobre el jergón y la ayudó a recogerse el cabello con un pañuelo negro.

		Al ver que ella no tomaba la iniciativa, pero tampoco oponía resistencia, la vistió sin prisas, como quien viste a una muñeca. Cuando la tuvo lista, toda enlutada con el mismo vestido de lino que solo unas semanas atrás había servido para dar sepultura a su padre, los ojos se le humedecieron. Aquel color de piel amarillento, las mejillas chupadas y la mirada ausente…

		—Criatura —susurró.

		La idea de que ella también pudiera contraer la enfermedad la estremeció de arriba abajo. Sacudió la cabeza con un movimiento rápido, como si aquel gesto fuera capaz de expulsar las preocupaciones, y se pasó las lágrimas garganta abajo.

		—Tiene que hacer de tripas corazón. Se sale de todo, créame. Si no soporta el dolor de la pérdida no le será posible seguir adelante. Usted ha nacido…

		—Déjame sola.

		La esclava se dio media vuelta sin atreverse a replicar.

		—Cierra la puerta al salir.

		Sin embargo, esta fue la primera orden que, después de veintinueve años de servicio en casa de los Miravall, Sara incumplió.

		No pasó mucho tiempo hasta que Alèxia apareció en la sala donde yacía el cuerpo sin vida de Abelard, su hermanastro y amante. Lo cubrían cuatro canas de paño azul, treinta y dos palmos; todos de una pieza.

		La joven echó un vistazo rápido a los pocos asistentes que se congregaban allí. La silueta, a contraluz, de un hombre que se incorporaba al pequeño grupo le llamó la atención. Llevaba unos papeles en la mano y… ¡Por fuerza tenía que ser una pesadilla! ¡No le cabía ninguna duda de que era el notario Pere Torres, el mismo que pocos meses atrás les había leído el testamento de su padre! El hombre hizo el gesto de aproximarse a Narcís, pero retrocedió al ver que este iba al encuentro de su hermana.

		El único hijo varón superviviente de aquella desafortunada y rica familia de mercaderes parecía un alfeñique esmirriado con un perfil de media luna. Alèxia lo miró, y dos lágrimas le rodaron cara abajo. Sin ánimos, le pasó la mano por el cabello desgreñado, y el nudo del estómago le royó un poco más adentro.

		—He dispuesto que vistieran a doce pobres con el mismo paño azul y que nos acompañen a darle sepultura. ¿Te parece bien, Alèxia?

		La joven movió la cabeza en señal de afirmación. Unos instantes después, con una voz inesperadamente firme, sentenció:

		—Pero no quiero plañideras.

		—Que así sea.

		Pere Torres fue a su encuentro. Aprovecharía la ocasión para darles el pésame.

		—Sé que no es un buen momento, pero tengo que informarles que…

		Aquella intervención no tuvo el efecto deseado y la hija de Jaume Miravall volvió a desaparecer dejándolo con la palabra en la boca. El olor a cera y la mezcla de un tufillo de podredumbre con incienso, perfume y hierbas la marearon.

		La peste no hacía diferencias entre ricos y pobres. Por una vez, el trato y las consecuencias eran las mismas. Los contagios aún eran muy elevados y no estaba permitido hacer velatorios ni comidas después del entierro. Para Alèxia aquellas disposiciones, lejos de contrariarla, se convertían en un bálsamo.

		La vieja esclava, al verla apoyada en una de las columnas del patio, le hizo una señal para indicar que volviera a la sala.

		—¡No puedo, Sara! No puedo. Te juro que lo he intentado. He intentado sobreponerme, pero… ¡Que se lo lleven!

		La mujer se puso en marcha con la intención de hacer cumplir aquellos deseos, pero una contraorden la detuvo bruscamente.

		—¡Espera! ¿De verdad quieres hacer algo por mí?

		—¡Claro, señora! Lo que sea.

		—Que se marchen todos. ¡Quiero que se marchen todos! Necesito estar sola para despedirme.

		—Pero, criatura, el médico dijo que no tendría que exponerse…

		—¿Me quieres ayudar o no?

		—Pero yo…

		—Díselo a Narcís. ¡Suplícale, si hace falta! ¿Soy o no soy la señora de la casa? Todo el mundo me dice que tome las riendas, que hay un imperio por gobernar. Por lo tanto, es mi primera decisión, ¡he aquí! Solo serán unos instantes. Unos instantes y basta, ¡te lo juro! Daré la orden de que reanuden los preparativos donde los han dejado. Después… Después haré lo imposible por ocupar el lugar que me corresponde.

		Su deseo se cumplió. Bajo las indicaciones del heredero, la docena de hombres congregados en el sepelio desaparecieron.

		Cuando Alèxia volvió, la sala parecía más grande. La recorrió con la mirada sin reconocerla, huérfana de los baúles que meses antes la amueblaban, desnuda de alfombras y flores. Con pasos cortos rodeó la mesa donde reposaba el cuerpo inerte de Abelard. No le descubrió el rostro ni le cogió la mano. De buen grado habría gritado de rabia, de impotencia y de dolor, pero todas las ventanas estaban abiertas de par en par y ahogó el chillido clavándose las uñas en la palma de la mano. El sollozo contenido dio paso al llanto silencioso y, a continuación, vino la palabra…

		—Y ahora, ¿qué? ¡No es así como quedamos! ¿Qué ha sido de las promesas? Dime, ¿cómo hago para seguir respirando con este peso en el pecho? Quizá sí que estamos malditos. Quizá sí que todo es un castigo por la osadía de seguir amándonos después de saber que teníamos el mismo padre. Tal vez es la condena justa por cometer un pecado tan abominable a los ojos de Dios. ¿Por qué, si es misericordioso y bueno? ¿Por qué permitió que sucediera? ¿Por qué no se apiadó de nosotros, Abelard? ¡Cuando nuestra madre, en su agonía, nos previno ya no había vuelta atrás! Amor mío, ¡qué sola me he quedado! Esta casa se me cae encima, Barcelona se me cae encima, la vida es como una losa que me aplasta. Si no fuera por Narcís… Espérame donde sea que te encuentres y, si está en tus manos, pon un poco de luz en mi corazón. Estoy a oscuras, vida mía. No me dejan tocarte. Ellos no saben que no lo necesito. No saben que aún tengo la huella de tu piel en los dedos. Pero enloquezco al advertir cómo se derrumba nuestro tiempo y me resisto, tanto como puedo, a celebrar la liturgia de las cosas finitas…

		Alèxia todavía articuló una última frase, pero la voz no acompañó el movimiento de sus labios. Un sudor frío la cubrió de arriba abajo y, por unos instantes, sintió que perdía el mundo de vista.

		¡No! No estaba dispuesta a soportar a ninguna de aquellas figuras grotescas abanicándola o elucubrando posibles causas del desmayo. Apoyándose en la pared más próxima se arregló el cabello, se secó los mocos y, levantando la barbilla, hizo un par de respiraciones profundas antes de dar el aviso de que podían proseguir.

		Bajo la atenta mirada de unos y otros se sumó al cortejo que llevaría el féretro hasta Santa Maria del Mar, donde le darían sepultura. Cuatro pobres mendigos llevaban la parihuela a fuerza de brazos. Todos ellos vestidos con gramallas y capuchas de paño buriel nuevo. Los otros ocho se encargaban de los cirios encendidos. Cerraban la humilde comitiva tres cofrades, además de Narcís: Bernat —el herrero—, su hijo Francesc y Tomàs. Con este último, Alèxia compartía un obrador donde elaboraban jabones, perfumes, aceites y, últimamente, cualquier producto que pudiera ayudar a hacer el aire más respirable. Fue quien le susurró:

		—No es necesario que lo hagas.

		—Lo sé.

		—La gente hablará. No está bien visto… Espéranos en casa.

		—¿En casa, dices? La gente… ¿De qué gente me hablas? ¿De verdad piensas que me importa lo que digan o dejen de decir?

		El amigo no respondió, la conocía bastante bien como para saber que si había tomado una decisión era inútil insistir. Después, con un ligero movimiento de cabeza, le hizo entender a Narcís que el intento había resultado fallido. Se bajó el capirote azul de duelo hasta la altura de los ojos y ocupó el lugar que le habían asignado.

		El breve trayecto que tenían que hacer se salvó en poco rato. Delante iba la cruz. Las campanas tocaban a muerto y un bochorno asfixiante perlaba de sudor la cara de los hermanos Miravall.

		—¿Tienes presente el traslado del cuerpo de mamá en barca desde Sitges?

		—Sí, Alèxia. Fue muy triste.

		—Y bellísimo. ¿Recuerdas que Abelard comentó que, si lo hubiéramos podido mirar desde el cielo, habría parecido una procesión de luciérnagas?

		Narcís asintió con un nudo en la garganta y las palabras se le atragantaron, como un bocado mal masticado. Pero Alèxia insistió:

		—Le dijiste que, quizá, un día lo pintarías…

		Narcís continuó sin responder.

		—Ni siquiera hemos podido enterrarlos juntos —murmuró la joven.

		—Sabes que no es posible llevarlo a la catedral. Quizá más adelante… Cuando mamá murió, que Dios la tenga en la gloria, todo era diferente. Ahora, los cadáveres se amontonan en los cementerios, Alèxia. Dicen que algunos ni tan solo tienen túmulos sobre las colinas de tierra, que al cavar una fosa fácilmente desentierran un cuerpo en estado de descomposición.

		A Alèxia aquella imagen le dio náuseas. No podía ni quería imaginarse los cuerpos de sus seres queridos devorados por los gusanos. Con el estómago revuelto, no volvió a abrir la boca. Después vino el golpe seco del ataúd de roble chocando al fondo del hoyo, el ruido rítmico de cada palada, las plegarias y unos llantos lejanos y desconocidos.

		¡Qué desolación! Qué lejos quedaba el repiqueteo de los martillos contra las piedras durante la construcción de la iglesia del Mar, aquella melodía que le marcaba el paso, que se confundía con el latido de su corazón cuando Abelard se acercaba. La construcción, sin acabar, parecía dormir un sueño eterno, abandonada a su suerte.

		Faltan manos. ¡Tantas muertes!

		

	
		II

		 

		Elena y las niñas han preparado algo para comer. Nos esperan en casa.

		Las palabras de Bernat no encontraron ningún tipo de resistencia por parte de los hermanos Miravall. Narcís se dejó llevar dócilmente y Alèxia no reunió ni la fuerza ni las ganas suficientes para ir a la contra. El herrero pagó a los pobres vergonzantes, que desaparecieron en un santiamén apenas quitadas las vestiduras. Las campanas anunciaban nuevos sepelios y, con ellos, la posibilidad de aumentar sus ganancias.

		En poco rato los túmulos del mercader y su hijo se confundían entre muchos otros de condición similar.

		Al llegar a casa del herrero, Alèxia tuvo una sensación de extrañeza. ¿Cómo habían acabado en la plaza del Rei? Por más que se esforzaba, no podía recordar el recorrido. ¿Qué orden no dada había llevado sus pies hasta allí? Una neblina tibia le enturbiaba la mente.

		Repartió la mirada buscando respuestas, pero no encontró ninguna. El paisaje de fuera era tan perturbador como el que le habitaba por dentro. Nadie vendía paja en lo corral. Los obradores y tiendas enclavadas en las paredes de palacio, que solo unos meses antes estaban repletas de campesinos gritando sus productos, se habían convertido en nichos olvidados. Estercoleros malolientes.

		Elena respiró aliviada al ver llegar a la pequeña comitiva. El sol caía a plomo, inclemente. Sança, la hija mayor del matrimonio, corrió a ofrecerles un vaso de agua fría y Maria, que ya era toda una mujercita, se abrazó a Alèxia, llorando. La casa olía a pan caliente, pero la hija del mercader no fue capaz de distinguir ningún aroma. Se sentó a la mesa y, para no oír reproches, se tragó lo que tenía en el plato. Nadie se atrevió a hacer un comentario para halagar el pollo asado que las dos hermanas habían preparado desde temprano, ni tampoco los sabrosos guisantes, la última cosecha del huerto situado a la salida de la muralla.

		Solo el repiqueteo de los cubiertos sobre los platos de barro cocido y el ruido líquido del vino repartiéndose entre los vasos marcaban el compás de la comida. Sança tosió repetidamente. Todas las miradas se dirigieron hacia la niña, a la que, con las manos en la boca, se le iban enrojeciendo las mejillas. Elena se levantó a toda prisa para darle unos golpecitos en la espalda y creyó necesario hacer una aclaración.

		—No es nada. Tan solo un bocado de pan que se le ha atravesado.

		Desde el inicio de la peste, cualquier gesto que hiciera sospechar que la habías contraído era considerado un peligro. Los habitantes de Barcelona se miraban con recelo, se señalaban y acusaban, si llegaba el caso. Las peleas eran frecuentes por las calles entre los mismos vecinos. El miedo, que, en un momento dado, te podía ayudar a salvar la vida, también era capaz de provocar la pérdida de control y todo lo que podía derivar de ella.

		Cuando la niña pudo expulsar el bocado de pan que la ahogaba, los comensales respiraron aliviados. Bernat, con la intención de tomar la palabra, miró a su esposa. Ella asintió con dulzura, como rubricando un pacto implícito.

		—No tengo que recordaros que esta es también vuestra casa, ¿no? —dijo el herrero dirigiéndose a los dos hermanos.

		Narcís respondió afirmativamente. Alèxia a duras penas parpadeó.

		—Elena y yo hemos pensado que quizá sería bueno que os quedaseis unos días con nosotros. Francesc estará encantado de compartir el cuarto contigo, Narcís, y las chicas ya te han hecho sitio, Alèxia. Por otra parte, he ordenado que limpien a fondo las dependencias de…

		—Gracias, de verdad, pero no es necesario.

		—Escúchame, Alèxia —intervino Elena, al ver que la joven se ponía a la defensiva—. Solo serán unos días. En momentos así tenemos que apoyarnos. Necesitas recuperarte de…

		—¿Recuperarme de qué? ¿Cómo puedo recuperarme de esta derrota? ¿O quizá piensas que comiendo y durmiendo bajo vuestro amparo se disolverá el horror? ¿De verdad crees que cuidándome el cuerpo me revivirá el alma? Os lo agradezco, de todo corazón. ¡El problema es que no quiero que se me pase!

		—Pero… —insistió Elena.

		—Narcís, haz lo que más te convenga. Yo me vuelvo a casa.

		Antes de que ninguno de los presentes pudiera replicarle, la hija del mercader se levantó de la mesa y, corriendo escaleras abajo, desapareció. Francesc hizo el gesto de seguirla, pero su padre lo convenció de que no era el mejor momento para razonar con ella. Un rato más tarde Narcís siguió los pasos de su hermana.

		Cuando atravesó el umbral de casa de los Miravall un intenso hedor a vinagre le hizo fruncir la cara. Sara estaba sentada en una silla de enea con un pañuelo en la mano.

		—¿Se encuentra bien? —preguntó Narcís, respetuoso.

		La esclava levantó el rostro muy despacio. Observó al joven durante unos segundos y volvió a fijar la mirada en la tela mojada que tenía entre las manos.

		—¿Mi hermana está en su habitación?

		Ella movió la cabeza en señal afirmativa, pero, al ver que Narcís iba a su encuentro, levantó la voz:

		—No lo haga, se lo ruego.

		—¿Que no haga qué? Sara, ¿pasa algo que debería saber?

		—Me lo ha dejado muy claro. Quiere estar sola.

		—No sufra. Solo…

		—¡Por favor! ¡Se ha puesto hecha una furia!

		Narcís tenía los ojos abiertos como platos, pero no se atrevía a pedir explicaciones. A pesar de todo, Sara creyó necesario informar de cómo habían ido los hechos.

		—Se echó al fuego como si estuviera loca. Por poco no tenemos un disgusto.

		—¿El fuego? ¿Qué fuego?

		—El señor Bernat dio órdenes de quemar de inmediato todo lo que había estado en contacto con Abelard. Tal como manda el Consejo de Ciento; como hicimos con las pertenencias de su señor padre. No hemos hecho otra cosa, lo juro. Quemar y limpiar a fondo. Al darse cuenta, Alèxia ha pegado un grito aterrador… Yo nunca…

		Sara no continuó con el relato; contenía un llanto que, al manifestarse, la sacudió de arriba abajo. Narcís la abrazó con pena. Era la primera vez que lo hacía, ¡la primera en tantos años! Cuando sintió aquel cuerpo en contacto con el suyo le pareció extrañamente menudo. Los papeles se habían invertido. Aquella mujer de nariz prominente y cejas espesas que se había encargado de su crianza temblaba ahora como una hoja en sus brazos. Cuando se serenó, Sara añadió:

		—Me ha dicho que aquí ya nada me retiene. Que tengo mi carta de libertad firmada desde hace años y que…

		También en esta ocasión, el sollozo la venció. Narcís intentó tranquilizarla. Le habría gustado tener más maña, pero la palabra nunca había sido su fuerte. Por eso pintaba: con el pincel encontraba la manera de explorarse y de explorar la vida. Pero ahora no tenía pretexto para ocultar la cabeza bajo el ala. Nadie vendría a salvarlo ni de él mismo ni de los otros. Él, el artista de la familia, el consentido, el más canijo, ya no podía ir tirando. De pronto, notó un gran peso sobre sus espaldas. Sara lo debió de percibir y se apartó amorosamente.

		—Perdóneme. No tendría que haberlo preocupado. Solo pretendía advertirle.

		—No pasa nada, Sara. Descanse. Ha sido un día muy intenso. Alèxia está muy alterada y no sabe lo que dice. No se lo tenga en cuenta, por favor.

		Aquella noche, tanto Narcís como la esclava oyeron un gran estrépito que provenía del cuarto de Alèxia, pero ninguno de los dos se atrevió a visitarla. Al día siguiente, la hija de los Miravall no quiso hablar del tema, ni con uno ni con otra. Aceptó reunirse con el notario y escuchó, con mucha atención, el testamento que había dictado Abelard antes de morir. Sobre ella recaía la responsabilidad de llevar a término las últimas voluntades. Además de albacea, la hacía depositaria de la mayor parte de sus bienes, algunos heredados de la auténtica madre de Abelard, Blanca de Clarà, y tres mil libras en dinero contante. A Narcís le dejaba un violario de dos mil sueldos que su padre había comprado en la universidad de los hombres del Castell de l’Ametlla, cobrables cada año en la fiesta de San Miguel. También un inmueble situado en la calle Banys Vells por si quería instalar allí su propio taller, con un censal de seis maravedíes. Pero le pedía, de forma explícita, ayuda para su hermana con el negocio de la malvasía de Sitges, y les transfería el permiso del papa Juan XXII para ir a Alejandría y moverse por todo Egipto.

		—Pero yo… ¡Yo no sé nada de contratos, y mucho menos de negocios! No puedo, no…

		Al ver a Narcís tan trastornado, el notario intervino a su favor.

		—Entiéndalo. Ella no tiene poder legal para llevar a término muchas de las transacciones. Necesito su firma, solo se le pide eso. En cualquier caso, hay una cláusula que dice explícitamente que, si la señora Alèxia Miravall contrae matrimonio, puede otorgarse el traspaso de este privilegio a su esposo. Contando con su visto bueno, ¡claro!

		Los dos hermanos Miravall asentían con la cabeza a medida que la lectura se prolongaba, pero ya hacía tiempo que habían dejado de escuchar. Todo aquello era desmedido y cada uno tenía sus propios motivos para sentirse trastornado.

		

	
		III

		 

		Las semanas habían ido pasando, y conservar la vida ya era, indiscutiblemente, un milagro. Los supervivientes de la epidemia se miraban con recelo; no se atrevían a decirse casi nada para no convocar a la desgracia o romper el encantamiento.

		Cualquier gesto podía dar lugar a habladurías, a menudo mal intencionadas. Eran muchos los que, temerosos del castigo divino, habían hecho acto de contrición. Pero otros se comportaban de manera extraña, enloquecidos por la idea de sucumbir al mal o entregados a la lujuria pensando que había que exprimir la vida hasta el último aliento.

		Hacía mucho que, desde los altares de las iglesias, los predicadores señalaban que Barcelona estaba bajo la influencia del maligno, pero desde hacía un tiempo el silencio en los púlpitos se había hecho notar. Los confesores eran cada vez más jóvenes y estaban menos preparados; la peste había hecho una buena limpieza por doquier. A finales de agosto no había manos para segar la cebada ni la avena, ni tampoco brazos suficientes para batir el trigo.

		Alèxia se había encerrado en casa y solo hablaba si era estrictamente necesario. Narcís la había convencido de que era imprescindible coger las riendas del negocio y, poco a poco, comenzó a enterrar las horas bajo documentos que hablaban de alodios, plazos, censales y otros asuntos que muy pronto le resultaron familiares. Necesitaba tener la cabeza ocupada, la cabeza y las manos.

		Bien avanzado septiembre, los toques de difuntos se espaciaron y el tintineo de las campanillas de mulos y asnos, anunciando que entraban cargados de trigo, se hizo más frecuente.

		El día que Alèxia Miravall, saliendo de su cautiverio autoimpuesto, anunció que iba a hacer unas gestiones, Narcís y Sara disimularon una media sonrisa y dieron las gracias a Dios por, finalmente, escuchar sus súplicas.

		—Pasaré por el almacén y nombraré a un nuevo encargado. He oído decir que Nicolau Mataplana murió hace cosa de dos semanas y las noticias que me hace llegar Pere Ballart son poco tranquilizadoras. Necesito ponerme al día de los sueldos que hay que pagar y de las operaciones pendientes. Cuanto más lo demoremos, más se enredará la madeja. ¿Quieres acompañarme, Narcís?

		—Yo…

		—Tú, ¿qué?

		La mirada de Alèxia era desafiante. No había ningún gesto de compasión en su ademán frenético. Al contrario, la cabeza derecha y un tono de voz desprovisto de ternura impactaron sobre su hermano, que se protegió encogiéndose de hombros.

		—No sé cómo…

		—Pues empieza a ser hora de que aprendas. ¡Vamos!

		El recorrido hasta la Puerta de Trencaclaus, donde, al abrigo de las murallas, los Miravall tenían su almacén, fue apresurado. Narcís iba un paso por detrás de su hermana, que apenas levantaba la cabeza del suelo. Le habría gustado compartir con ella el agradable olor a vendimia que impregnaba los diferentes espacios de la ciudad, pero no se atrevió. En silencio, abría las narices para embriagarse de aquel aliento vital que necesitaba con urgencia. Las mujeres y los niños preparaban los lagares y ordenaban las bodegas para almacenar el vino en toneles. Alèxia, de espaldas a todo lo que no fueran las preocupaciones que ahora parecían dar sentido a su vida, solo prestó atención al ruido del mercado cuando se encontró a dos pasos de él. Tímidamente, comenzaba a despertar de la agonía.

		La risa de unos chiquillos pisando el mosto en la calle Ample le ensombreció el rostro. ¿Cómo pueden…? ¿Acaso no están de duelo en su casa? ¿Cómo son capaces de…? Alèxia apretó los dientes ahogando las palabras y fue derecha a la puerta del almacén, que estaba entreabierta.

		Cuando Pere Ballart la vio aparecer se dirigió a su encuentro. Se lo veía conmovido. Aquel hombre, sostén del negocio de su padre, se había convertido en un anciano y cojeaba ostensiblemente. Detrás de él, Esteve se llevó las manos a la cabeza como si no pudiera acabar de creerse aquella aparición.

		—¡Señora! ¡Dios sea loado!

		—Que así sea —dijo en voz baja Narcís, ante del hermetismo de su hermana.

		—Pero pasen, pasen —insistió Pere mientras acomodaba unas cajas y los invitaba a sentarse.

		—Gracias, pero no hemos venido para estar de cháchara.

		Alèxia no hizo ni el gesto de inclinarse. Sin dar pie a ninguna réplica, echó un vistazo de desaprobación a su alrededor. Nada parecía lo mismo. Cuatro meses atrás, mientras su padre agonizaba en Petras Albas, ella había sido capaz de ganarse el respeto de la veintena de hombres de la cuadrilla. Bajo sus órdenes habían convertido aquellos trapos, que pronto viajarían hasta Palermo, en vendajes y mortajas. Codo con codo, habían construido literas para transportar enfermos, desalojado los cadáveres de la ciudad, cavado fosas… ¿Dónde estaba aquel empuje de unos y otros? ¡No era justo que la peste le perdonara la vida para condenarla a este vacío, a esta abrumadora sensación de orfandad!

		Una tensión en el estómago y un zumbido en las orejas la obligó a apoyarse sobre unos sacos apilados junto a la pared. Esteve, siempre atento, se dio cuenta de que algo no iba bien y se le acercó de inmediato. Sin decir nada, para no importunarla, la cogió del brazo. ¡Qué lejos quedaban aquellos días en que habían ido juntos a Reus en carro para visitar a la familia! ¡Qué sensación de irrealidad los días pasados! ¡Qué cerca, y que lejos a la vez, quedaba todo!

		Durante un momento, Alèxia Miravall bajó la guardia y Esteve reconoció a su amiga.

		—Estoy bien —murmuró ella—, de verdad.

		Entonces, como una flor puesta en agua después de ser abandonada al sol, recuperó la energía.

		—Me informaron de que Nicolau Mataplana había fallecido. Pero ¿qué ha sido de los otros? —preguntó, bastante recuperada.

		—¿Cómo dice? —dijo Pere Ballart.

		—¿Dónde están los hombres?

		—No queda ninguno, aparte de Antón Amat, que ha ido a llevar unos paveses de cuero a un cliente.

		—Me está diciendo que…

		—Alèxia, la mitad han muerto y los otros se han alejado del mar, tanto como han podido. Se dice que en las villas del interior estás al abrigo de la peste. El hermano del pelaire, y también su cuñado por parte de madre, han heredado la fortuna de un pariente lejano y ahora tienen criada y esclavas a su servicio. Suelen rondar por la taberna invitando a diestro y siniestro a todo aquel que les dedique un rato.

		—¿Y este desorden?

		Alèxia no daba crédito a tanta confusión. Los hombres la miraban con desconcierto e, incluso, les pasó por la cabeza que pudiera estar perdiendo el juicio. Era como si aterrizara procedente de un planeta lejano.

		—Señora, saquearon el almacén a comienzos de junio. La noticia de la muerte de su padre, y más tarde la de su hermano, corrió como la pólvora…

		—Está bien, de acuerdo —interrumpió Alèxia—. Contrate a nuevos hombres, tantos como hagan falta. Hay mucho trabajo que hacer. He estado poniendo al día los libros de cuentas.

		—Lamento contradecirla —dijo Ballart, intentando que la voz acompañara su deseo de no molestarla—, pero eso que dice no es posible. No hay manos, señora.

		—¡Pague el doble de lo que ofrezcan nuestros competidores!

		Sin permitir ningún turno de réplica, añadió:

		—Narcís, dale la bolsa de monedas y quédate para ayudar con el reclutamiento. Manténganme informada, por favor.

		La hija del mercader se dio la vuelta dando por acabada la visita. Ya en la puerta preguntó si alguien conocía a un tal Bernat Desmunt, vidriero del horno instalado en el barrio del Pi.

		—¡Y tanto! Hemos tenido tratos comerciales. ¿Sucede algo?

		—Le haré una visita. Hay un préstamo pendiente de cobrar y quisiera ponerme al día.

		—Podría acompañarla. Es un hombre adusto y no sé si…

		—No, Esteve. Soy la hija de Jaume Miravall y este ha de ser un buen motivo para recibirme y darme las explicaciones que pediré. No se lo tome a mal, pero no necesito que nadie me saque las castañas del fuego.

		Aquella parte de Barcelona donde se dirigía se había visto especialmente afectada por la peste, en contra de cualquier pronóstico. En las casas de sus calles vivían gran parte de los notarios, abogados y médicos de la ciudad, oficios de prestigio con sueldos elevados y servicio doméstico. Pero el contacto con moribundos, a quienes redactaban los testamentos y ayudaban a poner en orden sus bienes, los había expuesto al contagio, más que a los menestrales. En ningún caso el dinero sirvió de escudo.

		Alèxia rodeó la basílica de Santa Maria del Pi. Su padre siempre le recordaba que, en 1322, dos años antes de su nacimiento, tanto el rey Jaume II como el obispo Ponç de Gualba habían instado a los feligreses a pagar la aportación convenida para las obras del nuevo edificio. Jaume Miravall había contribuido generosamente y estaba muy orgulloso de ello. Le gustaba llevar a sus hijos a ver los últimos avances, cómo subía la torre o crecían en número y belleza las capillas laterales. Soñaba con el día que se celebrarían allí las bodas de sus herederos y de su hija.

		Ahora hacía meses que nadie trabajaba en el lugar y, como la catedral o Santa Maria del Mar, se exponía inacabada. Alèxia apresuró el paso en dirección a una gran columna de humo. A medida que se acercaba a su destino, el calor se hacía más y más intenso.

		Al llegar al horno la salió a recibir una mujerona con las mejillas encendidas. Llevaba las mangas de la camisola remangadas. Parecía bastante sofocada y a la defensiva.

		—¿Qué se le ofrece? —preguntó cerrándole el paso.

		—Quisiera hablar con el dueño del horno.

		—Es mi marido, pero en este momento no se encuentra en la ciudad.

		—Su esposo es Bernat Desmunt, si no me equivoco.

		La mujer asintió. Mientras hablaban apareció un chaval escuálido que se quedó a unos pasos de donde ellas hablaban. Parecía inquieto y se secaba el sudor con un trapo, una y otra vez. Detrás de las cortinas, a Alèxia aún le pareció que se ocultaba otra persona. Alèxia insistió:

		—Si no le molesta, esperaré a que vuelva, necesito hablar con él.

		—Eso no será posible. Se ha marchado a Sitges. Allí tenemos unas viñas y en esta época del año hay mucho trabajo con la vendimia. Pero ¿quién lo busca?

		—Soy Alèxia Miravall y ahora me hago cargo de los negocios de mi padre. Es importante que hablemos. ¿No sabe cuándo tiene previsto volver?

		Ante aquella revelación, la mujer intentó adoptar un tono más amistoso y forzar una sonrisa.

		—Mi más sincero pésame. Yo soy Llorença. Tuvimos noticia de la muerte de su padre. Una gran pérdida, sin duda.

		—Sí —respondió Alèxia brevemente y, sin dar pie a alargar la conversación, añadió—: Cuando vuelva, ¿le puede decir que venga a verme con urgencia?

		—Claro. Pero…

		Alèxia Miravall frunció el ceño y la miró de hito en hito. La mujer no acababa de encontrar la manera de proseguir.

		—¡Ya conoce a los hombres! Sabemos cuándo se marchan, pero nunca sabemos cuándo piensan volver, ¿no?

		Al comprobar que no había conseguido dar la vuelta a la situación y que aquella joven no se dejaría engañar, añadió:

		—Lo siento. Diez o quince días deberían ser suficientes para acabar, pero la maldita peste lo ha trastocado todo. Se hace muy difícil encontrar jornaleros y los que hay piden una fortuna. ¡No sé adónde vamos a ir a parar!

		A pesar de que las palabras de Llorença parecían estar cargadas de sentido común, el movimiento agitado de sus manos hurgándose los padrastros puso en alerta a la hija del mercader. La mujer, al darse cuenta, ocultó las manos en el delantal e hizo una mueca nerviosa. El niño, que había seguido la conversación con todo detalle, se esforzó por tragar saliva antes de desaparecer.

		—Muy pronto tendrán noticias mías.

		Sin añadir nada más, Alèxia Miravall se dio la vuelta.

		

	
		IV

		 

		Sança abrió la puerta del obrador, y un fuerte olor a cerrado la hizo retroceder. ¿Cuánto tiempo hacía que no pisaba aquel cuarto en casa de los Miravall, a pesar de que en otra época se había convertido en su paraíso más preciado? Haciendo de tripas corazón, se adentró en la sala. La lámpara de aceite que llevaba en la mano derecha la condujo hasta una gran ventana.

		Era un camino que habría podido recorrer a tientas. Recordaba nítidamente la disposición de la mesa de roble sobre la cual hacían diseños, tomaban notas, dibujaban patrones y cortaban telas y cueros. Encima, desafiando a los años, todavía estaba aquel ábaco para llevar las cuentas que Elvira manejaba con maestría. Al fondo, baúles llenos de tesoros traídos de Alejandría o comprados a mercaderes italianos. En las cestas esparcidas por la sala se podían encontrar delicadas plumas o botones de plata. Sobre una cómoda había dos cajas de madera donde guardaban las tijeras de hierro de diferentes medidas y un puñado de agujas, punzones y dedales. ¡Cuántos sombreros habían soñado y compuesto entre aquellas cuatro paredes! Sança notó que el corazón se le aceleraba mientras los recuerdos del pasado iban tomando forma. En el intento de preservar el rastro, una capa fina de polvo lo cubría todo y le daba una apariencia uniforme.

		Después de la muerte de Elvira, Alèxia se encerró allí durante muchos ratos y, de un día para el otro, clausuró aquel espacio a cal y canto.

		Una sola vez, la esclava de la familia le pidió permiso para ir a hacer limpieza, pero la oposición fue contundente, definitiva.

		Sança se preguntaba cuál era el motivo por el que Alèxia, justamente ahora que atravesaba otro duelo tanto o más desgarrador, le había pedido, casi implorado, que volviera a ocupar el obrador de su madre.

		—Señora…

		La voz de Sara se hizo oír desde la puerta.

		—Pasa, pasa. Ya ves que se nos acumula el trabajo.

		Hacía tiempo que la esclava había dejado de prestar atención a las carreras de ratas y ratones detrás de la puerta. Ahora lo confirmaba al contemplar sus excrementos en muchos rincones de la sala y los trozos de cintas y trapos roídos aquí y allá, indicando la situación de guaridas y de crías.

		—Si me lo permite, haré un primer barrido. No sufra, todo lo que esté en condiciones se lo dejaré en un sitio aparte.

		La joven accedió de buen grado, pero antes de marcharse dedicó una última mirada a la pequeña talla de san Julián que siempre había presidido el obrador. Bajo la invocación del santo se reunían merceros, guanteros, peineteros y cordeleros. Todos oficios relacionados con los sombreros. Elvira le profesaba una gran devoción.

		La limpieza duró tres días completos y, por orden de Alèxia, fue el primer trabajo al que se dedicaron la nueva pareja de esclavos comprados a pie de playa. Ni la jovencísima esclava oriental, rebautizada como Llúcia, ni Abdalá, el esclavo sarraceno, entendían una sola palabra de catalán, pero, bajo las indicaciones de Sara, hicieron un trabajo espléndido.

		Fue entonces cuando Alèxia, en una inspección rápida, dio el visto bueno y, a continuación, hizo llamar a Sança.

		—Mi madre habría querido que siguieras con el obrador.

		—No te entiendo, Alèxia.

		—¿Qué tienes que entender?

		—Nunca me quisiste aquí. Lo consentías porque así tu madre te dejaba en paz y podías hacer la tuya, pero… ¿Por qué ahora, nueve años después de su muerte? Ya no soy aquella jovencita de catorce años que no tiene los pies en el suelo y…

		—Yo tampoco, ¡créeme! ¿Recuerdas cómo nos conocimos tú y yo?

		Sança se sonrojó y dibujó una sonrisa miraba de reojo a la hija del mercader. Cuando ella se la devolvió, tomó la palabra:

		—Venías de tu aventura en barco, tenías trece años. Te habías ocultado para hacer el viaje a Alejandría con tu padre y tu hermano y te habían descubierto a mitad de camino…

		—… Y, por mucho que supliqué, ¡me hicieron volver a casa!

		—Te habías cortado el pelo, estabas delgada y con la piel quemada.

		—¡Me sentía tan feliz! Me confundiste con un niño.

		—¡Sí! ¡Me cayó una buena bronca! Tu madre estaba muy triste. Habían removido cielo y tierra para encontrarte, y empezaba a pensar que te había perdido para siempre. No había manera de consolarla.

		—¡Parece que hablamos de otra vida! Ahora estoy sola, Sança. Sé que no he sido muy amable contigo. Estaba celosa, es cierto.

		—Pero…

		—¡No! Déjame hablar. No fue nada que tú hicieras o dejaras de hacer. Era yo, que no encontraba mi lugar ni en la familia ni en el mundo. Me ha costado mucho dar el paso, pero tengo que hacer un esfuerzo. Barcelona está desconocida, dolorida por los cuatro costados. He ido al almacén y todo se va al traste, Sança. No puedo hacerlo sola.

		—Hacer ¿qué?

		—No lo sé, Sança. ¡No lo sé!

		Por primera vez en mucho tiempo, la hija del mercader se permitió un llanto inconsolable. Lloraba de añoranza y de rabia. Lloraba por todo lo que se le escapaba, por no haber sido capaz de llorar a su madre en aquella despedida, donde descubrió su secreto, lloraba por el padre al que no pudo acompañar, por el hermanastro y amante, por cada momento vivido en pecado sin arrepentimiento y por la cobardía de no vivir más. Lloraba por aquello en lo que se había convertido. Lloraba por lo que había dicho y por lo que había callado, por cada palabra con la que había construido una muralla donde refugiarse del amor. Lloraba de cansancio y por el dolor que le provocaba el peso de unas alas rotas, que hacían imposible el vuelo.

		Sança la acogió sin decir nada.

		Muy poco a poco, el sollozo de Alèxia se hizo más lento y el temblor se fue calmando. Cuando fue capaz de separar la cabeza de los hombros de Sança, estaba agotada, sin ánimo. Su visión era turbia y aún hizo un último esfuerzo por parpadear y vaciar los ojos de lágrimas.

		Abajo, se oyó el ruido del cerrojo de la puerta principal por dos veces consecutivas. Después, voces. Ninguna de las dos jóvenes prestó atención. No hasta que pasado un rato Narcís golpeó la puerta con insistencia.

		—Sara me ha dicho que estabas aquí. Necesito hablar contigo, Alèxia. ¿Puedo pasar?

		La hija del mercader se secó la cara y tomó aire, aún con dificultad.

		—Adelante.

		Narcís estaba pálido, tenía el rostro desencajado. Miró a su alrededor y un escalofrío le recorrió el espinazo. Habría querido hacerles un montón de preguntas. ¿Qué hacían allí? ¿Desde cuándo se podía entrar en el obrador? ¿Qué sentido tenía abrirlo ahora, después de tanto tiempo y en la situación actual? Solo hacía tres días que no aparecía por allí; finalmente se había quedado en casa del herrero intentando poner en orden sus ideas. Bernat había sido como un segundo padre para él y cobijarse en su casa le sentaba bien.

		—¿Pasa algo… que yo tenga que saber?

		—Eso te quería preguntar yo —respondió Alèxia con voz trémula.

		—Tenemos un problema.

		—¿Solo uno? Habla.

		Narcís miró a Sança dudando sobre si era conveniente hacerlo en su presencia, pero Alèxia lo invitó a seguir.

		—Efrem está en el portal.

		—¿Cómo dices?

		—Ha venido pidiendo protección y no he sabido decirle que no, ya sabes cuánto quería a papá.

		—Cierto. Pero no veo la manera en que nosotros podemos ayudarlo.

		—Lo ha perdido todo, Alèxia. En el asalto mataron a su mujer y quemaron todas sus pertenencias. Solo le queda la familia de Mallorca. Parece que comienza a haber más movimiento en el puerto. Hay también una galera donde viaja un mercader conocido nuestro y partirá en breve. Me he ofrecido a acompañarlo. Ya sabes que en el taller de Bassa estuvimos trabajando en un retablo que tiene como destino el Palacio de la Almudaina y he pensado que…

		—¡Espera! ¿Me estás diciendo que te marchas? ¿Es eso, Narcís? —preguntó Alèxia alzando la voz.

		Sança hizo el gesto de abandonar el lugar, pero Alèxia se lo impidió. En aquel mismo momento, atraído por la discusión que se llevaba a término en el piso de arriba y sabiéndose responsable, Efrem hizo acto de presencia.

		—No quiero causaros ninguna molestia. No sabía a quién acudir, perdonad mi atrevimiento.

		A pesar de que ya hacía cuatro meses del asalto al barrio judío de Barcelona, las persecuciones no habían cesado. Ciudades como Cervera y Tàrrega habían sufrido un trato similar. Y si bien era cierto que Pere el Ceremonioso había intentado proteger a los hebreos de su reino dictando diferentes medidas para poner a salvo los Calls, el vacío de poder hacía muy complicada la sentencia.

		—Tenemos una gran deuda con usted —dijo Alèxia, dirigiéndose al judío—. Pediremos a Sara que le prepare un lugar donde descansar y ponga un plato más a la mesa. Ahora, si nos permite, tengo que mantener una conversación privada con mi hermano.

		Tanto Efrem como Sança se retiraron, dejándolos solos. En un primer momento, un silencio denso se instaló entre aquellas paredes que les hablaban de tiempos felices.

		—Mamá lo habría querido así —dijo finalmente Alèxia.

		—¿Entonces quiere decir que no te opones?

		—No tendría ningún sentido, ya has tomado tu decisión. Volverás, ¿no?

		—¡Claro, hermana! Pero, créeme, aquí soy más un estorbo que una ayuda. Será un tiempo breve y estaremos en contacto. Antes te firmaré los permisos que precises para hacerte cargo del negocio de la malvasía. Haré…

		—Haz lo que te dicte el corazón, Narcís. Estoy muy cansada. Si no te parece mal, mañana hablamos de cómo gestionar los consentimientos.

		Mientras Alèxia se retiraba a su cuarto y Narcís daba gracias a Dios por la reacción de su hermana, catorce ciudadanos de Barcelona se reunían en la casa de los frailes predicadores, el lugar donde se convocaba el Consejo de la ciudad. De esta manera, el veguer y mosén Romeu Rull, que era el único que quedaba con vida, hacían un llamamiento urgente para la elección de los nuevos consejeros. El jurista Berenguer Vives, Berenguer Marquet, Guillem de Sentmenat, Bernat Abril y Romeu Rull eran llamados a regir la ciudad.

		Así mismo, se hacía saber que, dadas las circunstancias y para facilitar nuevos matrimonios, se suprimía el año de duelo que hasta entonces estaba establecido.

		

	
		V

		 

		Llorença fue en busca del manuscrito que tenía que salvarle la vida si jugaba bien sus cartas. Lo tenía a buen recaudo, en una olla de barro que reposaba en un estante de la cocina. Lo miró con complacencia y lo apretó con fuerza contra su voluminoso pecho.

		—¡Cabronazo! ¡Te moriste cuando lo teníamos al alcance de la mano! Tanto trabajar para conseguir la licencia y ahora… ¡Si me hubieras dejado hacer a mí! ¡Calzonazos! ¡Nunca supiste vivir ni tampoco tuviste demasiada maña para morir!

		La mujer interrumpió su discurso después de oír un ruido. Cuando advirtió que se trataba de Pere, un joven esclavo que llevaba toda la vida trabajando con ellos, dejó el legajo de papeles sobre la mesa y, poniendo los brazos en jarras, le gritó:

		—¿Y tú qué miras? A trabajar si no quieres que haga correr el garrote. ¡Ah! Y dile a Martí que lo deje todo y que venga. Tengo que hablar con él.

		El chaval no hizo aspavientos ante la amenaza de su señora. En todos los años que había servido a su lado solo le había puesto la mano encima una vez para espantarle las moscas. Llorença Desmunt no lo habría admitido de ninguna de las maneras, pero estaba seguro de que lo tenía en alta estima. Por otro lado, Martí y él solo se llevaban un par de años y se habían criado como hermanos.

		El chico se enteró de que su madre lo buscaba, dejó el haz de leña cerca del horno y corrió a su encuentro. Sabía a ciencia cierta que no le gustaba esperar.

		—Martí, sé que has oído la conversación que he tenido con esa señora, la que preguntaba por tu padre.

		El niño asintió con la cabeza y frunció el ceño. No tenía ninguna duda de que su madre tramaba algo gordo.

		—Necesito que prestes atención a lo que tengo que decirte. Ya no eres ningún niño y si no jugamos bien las cartas lo perderemos todo. ¿Sabes lo que significa eso?

		Martí repitió el gesto y el cuerpo se le tensó como un arco.

		—Tenemos que aguantar siete meses. Entonces todo será más fácil.

		—¿Siete meses, mamá? ¿Qué cambiará en siete meses?

		—Con un poco de suerte, ¡cambiará todo! Yo no cuento, hijo. Nosotras, las mujeres, no tenemos nada que rascar, pero de aquí a siete meses tú cumplirás doce años. Entonces puedes obtener un permiso legal para hacerte cargo del horno.

		A Martí se le iluminaron los ojos, pero siguió con todos los músculos en tensión.

		—Mientras tanto tenemos que mantener la farsa. Esto que te digo es importante: ¡por nada del mundo tienen que saber que tu padre ha muerto y mucho menos de peste! Nos señalarían con el dedo y el negocio podría verse afectado. Lo entiendes, ¿no?

		—¿Por eso lo quemamos?

		—No podíamos hacer otra cosa; Dios no nos lo tendrá en cuenta. Sabe que no nos quedaba más remedio. Le encargaremos las misas que hagan falta para la salvación de su alma. ¿Entendido?

		Llorença se dio cuenta de que su hijo no aprobaba aquel procedimiento; de hecho, se había negado en redondo a empujar el cuerpo de su padre a las llamas. Lo había intentado, pero un primer vómito dio paso al siguiente y Pere tuvo que acabar el trabajo.

		—¡No todo el mundo recibe sepultura! —exclamó de pronto, para quitarle hierro a la situación—. De hecho, los nobles que mueren en las guerras, en barcos, las personas importantes que encuentran la muerte lejos de su casa, vuelven en una pequeña urna.

		Martí estiró el cuello y sacudió ligeramente la cabeza en señal de extrañeza.

		—Quizá te parecerá terrible, pero es una práctica habitual y se hace de manera respetuosa. Para evitar la putrefacción, se desmiembra el cuerpo y se hierven las diferentes partes en agua o vino durante algunas horas. De esta manera, la carne se separa del hueso y queda el esqueleto limpio.

		—¡Mamá, por favor!

		—¡Haz el favor de comportarte como un hombre! ¡Heredarás el horno de tu padre, hazte merecedor de él! ¡Todavía no he acabado!

		Martí tragó la bocanada agria que le subió desde el estómago y apretó los puños.

		—Si es resulta posible, entierran la carne y las vísceras y transportan los huesos en un cofrecito.

		—¿Para enterrarlo?

		—Sí, para enterrarlo…

		—Pero nosotros no podemos enterrar los huesos de papá.

		—Cierto. ¡Pero he pensado algo! A ti te gusta hacer objetos de vidrio, ¿no?

		—¡Sí, claro!

		—Y para hacerlos necesitamos cenizas, ¿cierto?

		—No sé adónde quieres ir a parar, mamá.

		—Pues ¿por qué no pensamos que tu padre perdurará a través de todas las cosas bonitas que hacemos? ¿Por qué no imaginar que, de alguna manera, estará presente en momentos felices, en las estancias de grandes palacios?

		Llorença desgranaba su mensaje con rapidez, sin dar tiempo a que Martí hiciera ninguna reflexión al respecto. No tenía nada claro cómo iba a defender su estrambótica postura y optó por poner fin a la conversación. Cuando ya había recorrido unos pasos en dirección a la puerta, añadió:

		—¡Ah! Y cuando vuelva esa señora, déjame hablar a mí. Si te pregunta, te excusas con el trabajo.

		—¿Y si nos descubren? Si alguna vez alguien lo supiera…

		—No entiendo por qué motivo lo tendrían que saber. Para ella, y para todo el que pregunte, tu padre está en Sitges, atendiendo otros negocios.

		Una lágrima rodó por la mejilla de Martí y el niño se apresuró a secarla. Estaba seguro de que su madre no lo aprobaría. A ella nunca la había visto llorar, ni durante aquel mal trance que prefería mantener lejos de sus recuerdos… Llorença se hizo la desentendida y apretó los dientes.

		Aquel día resultó agotador para las tres personas que trabajaban allí. Aunque salieran adelante aplazando el pago a Alèxia Miravall, sería muy difícil continuar con el negocio. No tenían suficientes hombres para carretear la leña ni tampoco para talar los árboles. La cadena de trabajadores que hacía posible el mantenimiento del horno se había deshecho en mil pedazos.

		Dos años atrás, el rey Pere el Ceremonioso les había otorgado la licencia para seguir con el negocio del vidrio, en contra del Consejo de Ciento. La presión fue muy fuerte, dado que el derribo de otros hornos, con los mismos derechos, se convirtió en una realidad. Bernat Desmunt y su mujer lucharon con uñas y dientes para conseguir un acuerdo con el Consejo de Ciento de la ciudad. La principal condición impuesta fue que toda la leña que se quemara, de día o de noche, fuera de pino y procedente del Coll de Balaguer o de más lejos; o bien que viniera del Castell de Vacarisses, pero no de otros lugares.

		Aquella noche, el bochorno era más intenso que de costumbre. El otoño era especialmente seco y Llorença, cansada de dar vueltas en el jergón, se levantó para beber un poco de agua. Detrás de la cortina dormían Martí y Pere. Los miró con toda la ternura de que era capaz. ¿Qué sería de ellos? Si el negocio se iba al traste tendrían que vender el esclavo y Martí nunca se lo perdonaría, pero… ¿Cómo podrían conseguir que el negocio siguiera funcionando cuando todo les iba a la contra?

		«Nunca he tirado la toalla, pero ahora estoy con el agua al cuello, Bernat. ¡Sola y con el agua al cuello! Si hubieras puesto a mi alcance el manuscrito…; pero, claro, ¡qué sabrá una mujer! La culpa la tengo yo por no hacerme valer. Cuando Jaume Miravall me lo trajo no habría debido decirte nada. ¡Qué estúpida soy! Media vida aprendiendo a leer a escondidas y la otra media haciendo ver que no sé. Y tú, ¡cómo no fuiste capaz de descubrir que el texto estaba encriptado! Nos habríamos hecho ricos y ahora…; ahora es demasiado tarde. ¿Qué hago con las recetas y las fórmulas, con las técnicas secretas? Faltan manos, Bernat. Me miro las mías y, de tan acostumbradas que están a trabajar de firme, no saben hacer otra cosa. He preservado a Martí de la peste, pero ¿qué le queda si le quitan el horno? ¿Trabajar de ganapán? ¿Embarcarse en una galera? ¡Él ama el vidrio y tiene más maña que tú y yo juntos! De momento, intento mantenerlo al margen de todas estas dificultades, pero es listo y tarde o temprano se dará cuenta. Sé que no aprueba la manera en que te hicimos desaparecer. Nunca me habría imaginado que sería capaz de hacer algo así, pero la vida se impone y te arrastra. Tú sufriste tres días; nosotros tuvimos que sobrevivir al infierno. Los sepultureros no daban abasto, se prohibieron los velatorios y… Los padres ya no visitaban a sus hijos ni los hijos a sus padres, todo el mundo desconfiaba de todo el mundo. El miedo se apoderó de ellos… y de nosotros. Que Dios me perdone».

		Llorença había dormido muy poco cuando la despertó el primer toque de maitines. Pero no remoloneó. Algo estaba tomando forma en su cabeza, como si fuera el fruto de una revelación. Se lavó la cara en la palangana y soltó un largo suspiro. De pronto, lo tuvo claro. Quizá no estaba todo perdido aún.

		Le dijo a su hijo que tenía que atender algunos asuntos urgentes y desapareció bajando por la calle Canuda.

		 

		

	
		VI

		 

		Narcís Miravall miró al cielo cuando ya era noche oscura. La coca surcaba las aguas del Mediterráneo impulsada por un ligero viento del oeste, condición ideal para mantener el rumbo sin sobresaltos. Hacía rato que, incapaz de dormir, a pesar del jergón bastante cómodo que le habían dispuesto debajo de un entoldado, daba rienda suelta a sus pensamientos.

		Su apellido le había otorgado el privilegio de ocupar un lugar como pasajero distinguido, al lado mismo del minúsculo camarote destinado al capitán. Efrem, su protegido, dormía muy cerca. Pero aquella cubierta parcial, que a la altura de la borda iba desde el palo de mesana hasta el coronamiento de popa, le resultaba asfixiante. Narcís se envolvió en una manta de lana y, de puntillas, se dirigió a cielo abierto.

		El mar era una gran masa opaca, impenetrable. Nada que ver con las tonalidades doradas con las que se había teñido unas horas antes. La actividad frenética que se llevaba a cabo durante el día había ido adquiriendo un ritmo más tranquilo a medida que el sol declinaba y los trabajos habituales se ralentizaban paulatinamente. Poco a poco, los hombres que intentaban pescar en el castillo de proa, los que charlaban en corro y los que, a escondidas, jugaban a los dados se fueron despidiendo para pasar la noche.

		El hijo de Jaume Miravall pensó que la cubierta también parecía más pequeña con tanta gente tendida abrazándose a sus bultos por miedo a los ladronzuelos. Le llamó la atención un chico muy joven que se rascaba el cráneo con desesperación. Concluyó que se trataba de un grumete cuando vio que daba la vuelta al reloj de arena al acabar su guardia. Narcís, de manera instintiva, imitó el gesto, recordando las cataplasmas de vinagre con las que su madre le envolvía la cabeza para matar los piojos. Un rastro de añoranza le hizo tragar saliva, y el ronquido de un desconocido lo devolvió a la realidad. Aquellos bufidos a destiempo servían de extraño contrapunto al rítmico choque de las olas contra la nave.

		A contraluz, pudo distinguir la silueta de los marineros que montaban guardia con la vista puesta en dirección a la proa o a barlovento, de donde procedían los vientos y las tempestades. Y allá, en la cofa, en la parte más alta del palo mayor, se insinuaba la figura diminuta del vigilante del turno de noche que, poco antes, había recogido su ración de queso, cebolla y sardina salada. De telón de fondo estaba aquel firmamento sembrado de estrellas desconocidas. ¡Fueron tantas las veces que su padre había intentado enseñarle los nombres, las disposiciones y la forma en que ayudaban en el arte de navegar! Pero Narcís lo dejaba hacer sin prestarle la menor atención. Desde muy pequeño entendía que era otro el destino que le había sido reservado y se escudaba a menudo en su hermano. Era él quien seguiría los dictados de la familia, quien heredaría los negocios de su padre. Era Abelard quien había nacido con la fortaleza suficiente para soportar esa manera de vivir.

		Pero, ahora, su padre y su hermano estaban muertos. La maldita peste había roto muchos sueños sin que nunca hubiera llegado a imaginar que golpearía con tanta fuerza a su familia. ¿Qué podía hacer Narcís, tan ajeno a aquel mundo del que hábilmente se había escabullido? Seguramente era cierto que, a fuerza de buscar la belleza, se había ido alejando de la vida corriente. Su día a día era mezclar pigmentos, aprender las técnicas de su maestro, el pintor Ferrer Bassa, cumplir con los encargos que le hacían y seguir sus huellas. Aspiraba a la excelencia y se sentía feliz de formar parte del universo que se gestaba entre las paredes del taller y más tarde se proyectaba al mundo. La sincera amistad con Arnau Bassa, hijo del maestro, lo honraba. Era el único al que podía considerar cercano en hechos y esperanzas.

		Perderlo también a él había sido un golpe muy fuerte para su frágil estado de ánimo. Parecía una pesadilla y sin duda lo era. Sentía que la orfandad clavaba las raíces en lo más profundo de su ser. El mundo se había desgarrado y, como un saco de trigo estropeado, no retenía su contenido. Se había vuelto hostil, extraño.

		Debajo de aquel cielo en el que era incapaz de leer ninguna otra información, más allá de su belleza, Narcís quiso volver a la realidad. El timonel dormitaba. Lo miró con una mezcla de condescendencia y vergüenza. A continuación, volvió la cabeza a un lado y al otro para asegurarse de que nadie había captado su gesto de menosprecio al torcer el labio. En el fondo se reconocía en aquel hombre de manos blandas sobre el timón; él tampoco tenía suficientes fuerzas para encontrar un rumbo firme para su vida.

		Pero no siempre había sido así. A su manera, y puede que lejos de tabernas, prostíbulos y garitos, le gustaba la gente. No había sido un ser solitario que rehuyera ocupar su lugar en el mundo. Su excusa era que tenía demasiadas cosas que aprender, que el trozo de cielo que perseguía no estaba al alcance de cualquier mirada. ¡Ah, los ojos! Siempre eran su metáfora del mundo. Podía vivir solo sintiendo cómo la luz se reflejaba en ellos, cómo modelaba las cosas. Era el principio que creía ver en su maestro, el principio de la luz y sus misterios…

		—Veo que tampoco puede dormir —dijo una voz conocida, rompiendo su momento de soledad.

		Narcís se volvió para dar la bienvenida a Efrem. No había muchas personas que hubieran podido ocupar aquel instante sin importunarlo, pero el viejo judío conseguía despertar sus sentidos desde muchos lugares diferentes. Admiraba su entereza, después de perder a su mujer en uno de los asaltos que había sufrido el barrio judío de Barcelona; también su conversación, siempre inteligente y estimulante. Pero sobre todo le sorprendía su capacidad para empezar una nueva vida, lejos de la ciudad donde había residido los últimos treinta años, sin lamentaciones por los tiempos pasados ni por los libros que se habían perdido en el mismo incendio. Por el contrario, repetía a quien se dignara a escucharlo: «Baruj Dayan HaEmet». Con estas palabras bendecía el Juez Verdadero, aquel que determina el camino del finado.

		—Si le molesto, vuelvo a mi jergón. No quisiera…

		—No molesta, Efrem. Me viene bien un poco de compañía. Alèxia no siempre acierta cuando dice que solo soy capaz de estar en paz con mis pinturas.

		Efrem le ofreció una sonrisa cómplice, y los labios finísimos de Narcís copiaron el gesto sin acabar de conseguirlo. El judío, mientras asentía con un leve movimiento de la cabeza, retomó la conversación.

		—Los hombres que persiguen los destinos del arte siempre son un poco solitarios. El propio oficio lo exige. Muchas ambiciones, muchos sueños. Sobre todo, ahora, cuando aspira a separar los destinos que lo ligan a su Dios.

		—Parece como si me conociera —dijo Narcís mientras un retazo de luna jugaba al escardillo sobre las aguas—, pero esta es una aspiración reciente, quizá la punta de lanza de una nueva época; me sorprende que esté al corriente.

		—Son como espejos turbios en la noche, ¿no? —comentó el judío sin atender a sus dudas y adelantando la barbilla en la dirección donde tenía lugar el espejismo de la luna. Un instante más tarde, añadió—: Ciertamente no hemos tenido ocasiones para conocernos, pero su padre siempre lo tenía en mente. Lo admiraba.

		—¿Admiración, dice? Nunca he dudado de su amor, pero, honestamente, siempre he sentido que yo era una decepción. No ocupé el lugar que me tenía destinado, el del hijo natural que deseaba. Muy pronto se dio cuenta de que de ninguna manera podría convertirme en el heredero al que confiar su patrimonio, en el brazo derecho y fuerte del que sentirse orgulloso. Querido Efrem, yo fui durante mucho tiempo un motivo de preocupación, alguien que no seguía los dictados de la familia…

		—¡Y también un motivo de alegría! No lo dude. Estaba satisfecho de su valentía, respetaba la decisión que tomó de seguir un camino propio que, además, había cultivado en solitario.

		Efrem veía la sorpresa en los ojos de Narcís, pero también un brillo creciente, como si la luz de una vela encendida fuera invadiendo su retina para volverse a enturbiar unos segundos después.

		—¡No sabe cómo agradezco sus palabras! Pero, ahora, las cosas son muy diferentes. La muerte de Abelard lo ha trastocado todo. Dadas las circunstancias, no estoy seguro de que mi padre aprobara mi vida retirada. El deber me dice que tengo que ayudar a mi hermana a poner en orden el negocio familiar. Supongo que es mi obligación. ¿Cómo lo hará, si no, ella sola?

		—¿Sola? Ella nunca estará sola. Y su gesto acompañándome y velando por mi seguridad lo honra.

		—No sé si sería capaz de enfrentarme a nadie. No soy un hombre de armas.

		—Pero es un hombre que entiende el arte y la palabra. ¡A veces es suficiente!

		—Tiene toda la razón. ¡A veces!

		El viejo judío no respondió esta vez. Pensaba que quizá podía atosigarlo con tantos razonamientos, que tal vez Narcís prefería intercalar algunos silencios, captar el mundo desde otras perspectivas. Fue entonces cuando, introduciendo la mano en el mantón, sacó una pequeña bolsa de cuero que llevaba enrollada con una cinta sobre los calzones largos. Ante la expectación creciente del joven, le mostró su interior. Unos segundos después, un pequeño objeto metálico descansaba sobre la palma de Efrem, un objeto bellísimo. Se acercaron a un bidón con brasas consumiéndose y la circunferencia graduada brilló, fascinante. El hombre la sostuvo, entre los dedos pulgar e índice, por una anilla que llevaba incorporada. La mirilla con perforaciones giraba sobre el eje central.

		—¡Un astrolabio! —exclamó Narcís, sin apartar los ojos del objeto.

		—¡Cierto! Veo que es conocedor y lo celebro.

		—Mi padre tenía uno en casa. ¡Decía que con él se podía calcular la hora y medir la altura de una estrella o del sol sobre el horizonte!

		—¡Y tenía mucha razón! Lo hablamos alguna vez. Es un instrumento prodigioso, también permite prever la salida y la puesta del sol o la dirección de un lugar conocido, y muchas cosas más.

		—¡De verdad que es deslumbrante!

		—¿Sabe cuál es aquella estrella tan brillante?

		—Sin duda, es la estrella polar, la guía de los navegantes.

		—Entonces sí que aprendió algo de Jaume Miravall. ¿Acaso no le dijo nunca que había que seguir la propia estrella?

		Efrem miró a través del astrolabio la estrella escondida y, delante del joven, calculó la altura del astro sobre el horizonte. Narcís lo escuchaba, embobado.

		—Me desconcierta su sabiduría.

		—Le puedo asegurar que no todo lo he aprendido en los libros. Hay mucho para aprender observando a los seres humanos, en cómo te relacionas con ellos, qué despiertan en tu interior. Quizá también a usted le pasará lo mismo. Ahora cree que la pintura es su estrella, que nada la puede igualar, pero con el tiempo irá entendiendo que, en el fondo, el arte apela a nuestros sentidos y nuestras emociones. Que son sus herramientas para interrogarse y expresarse.

		—Necesitaría más de un viaje para asimilar este tipo de enseñanzas.

		—Pues no creo que tengamos ocasión, pero me gustaría invitarlo a la casa de mi familia mallorquina. Seguro que lo recibirán con los brazos abiertos e intuyo que la coca tendrá trabajos que hacer en el puerto y tardará un tiempo en volver.

		—No quisiera ser una molestia.

		—Ahora subestima mi inteligencia. Le debo mucho. Y también a su padre. Más de lo que podría pagar con dinero. Ya se lo dije a Alèxia, que por cierto se negó a cobrarme los gastos del viaje.

		—Lo digo sobre todo porque tengo un encargo de Ramon Destorrents. Seguro que lo conoce. Fue discípulo de Ferrer Bassa.

		—¡Cierto! Se comenta que está llamado a ser su sucesor y será una buena elección, si el rey Pere así lo dispone. Eso no quita que la muerte de Bassa sea una pérdida irreparable. No solo era un gran pintor, también era un estudioso, un amante de los libros. ¡Doy fe!

		—¿Conocía a Bassa? ¡Me sorprende el alcance de sus relaciones! ¡Un momento! Quizá aquel tratado…

		—¿El De architectura, de Vitruvio? Tan solo son unos apuntes, pero me los agradeció mucho. Decía que lo ayudaban a construir el espacio de sus retablos. Ya sabe que se afanaba por seguir el ejemplo de los maestros italianos.

		—Sí, en el taller oí varias veces dos nombres que se me quedaron grabados, los de Giotto y Cimabue. Ese fue el motivo de mi viaje a la Toscana. Ya hace casi diez años de todo esto.

		—A mí también me los mencionó, pero no he tenido la suerte de contemplar sus trabajos. Entiendo que su pérdida haya sido tan dolorosa. No siempre se tiene la oportunidad de estar junto a un maestro como Ferrer Bassa.

		—Ya sabe cómo me invadió la tristeza por tantas muertes.

		El barco se escoró ligeramente y los dos se agarraron con fuerza de las cuerdas que tenían más cerca. El viento soplaba con mayor intensidad, como si quisiera perturbar el resto de un viaje que hasta entonces había estado marcado por la placidez. Efrem se tomó un tiempo para responder, consciente de que las confidencias de su joven amigo merecían toda su atención.

		—No sé si puedo ayudarle —dijo, finalmente—. Mis conocimientos no llegan tan lejos. Entiendo que quiere continuar ejerciendo su oficio y que las muertes de Bassa y su hijo le han dificultado el camino, pero sin duda encontrará la manera. El propio Destorrents…

		—Él y yo no coincidimos del todo en la forma de ver la pintura. En todo caso, ya se prepara para ser el maestro, el pintor real.

		—Lo entiendo. Pero ¿por qué da por acabado su aprendizaje? Ferrer Bassa no habría destacado ni no hubiera viajado a Italia para ver con sus propios ojos las maravillas que, según dicen, se ocultan en Asís o en Padua.

		—¡Asís! Ese destino me quedó pendiente…

		—¿Acaso considera que no está a su alcance?

		—¿Cómo dice?

		—Si ya tiene decidido que no seguirá el camino de su padre, es libre. Puede marcharse en busca de nuevos modelos, emprender un nuevo viaje de estudios que le ayude a desarrollar el oficio.

		—La propuesta que hace es muy atrevida. Ya no soy un joven aprendiz.

		—Pues yo creo que no hay edad para perseguir lo que se desea. ¡Y la mía es la propuesta de un viejo! ¿Cuál debería ser la suya? ¿Qué teme? Ya ha viajado anteriormente y no le faltan recursos…

		Aunque había vuelto la calma, Narcís continuaba agarrándose con fuerza, ahora a la baranda de estribor. Se pasó la lengua por los labios percibiendo el gusto del salitre y, por unos instantes, obvió la presencia del viejo judío. El hombre rompía todos sus esquemas, lo sacaba de su modorra, lo invitaba a la acción cuando su único propósito para aquel viaje había sido complacer a su hermana, serle de utilidad, aunque fuera por una sola vez.

		Retomar lo que había empezado cuando era demasiado joven, ir de nuevo en busca de los maestros italianos, convertir su vida en un templo dedicado al estudio de lo que le gustaba: ¿podía haber un destino mejor?

		

	
		VII

		 

		–H ay una joven que pregunta por…

		Alèxia levantó los ojos del libro de cuentas que estaba revisando, uno de los muchos que casi cubrían la totalidad de la mesa donde tenía apoyados los codos. Lo hizo durante una fracción de segundo, sin ni siquiera alzar la barbilla en dirección a la voz.

		—¡Sara, cuando te pones misteriosa me sacas de quicio! ¡Acaba de una vez!

		—Bien… Pregunta por su padre, que en el cielo esté.

		—Pues es evidente que no la podrá recibir.

		La esclava permaneció imperturbable; ya no le sorprendían sus salidas de tono. Reconocía a la perfección aquella pose enfurruñada que usaba de pequeña, cuando las cosas no iban como ella deseaba. Pasados unos segundos, la hija de los Miravall soltó un suspiro y la miró fijamente.

		—Sabes que no me quito el trabajo de los dedos con tanto papeleo. Por favor, no me vuelvas a interrumpir si no es algo importante, ¿entendido?

		—Es que, por la insistencia de la joven, podría serlo. De hecho…

		—De hecho, ¿qué?

		—Ha dicho que no se irá sin hablar con uno de los hijos.

		—Pues ¡ya lo tenemos! Como puedes observar, ninguno de sus hijos la puede atender, ¡o sea que puede esperar sentada!

		—Llevo toda la vida esperando.

		Una voz desconocida irrumpió bruscamente. Sara se apartó de la puerta y, detrás de ella, la silueta de la intrusa se hizo visible a los ojos de Alèxia.

		—Lo siento, señora. Le he dicho que… —se disculpó la esclava.

		—No pasa nada. ¡Acabemos de una vez!

		Después, frunciendo un poco el ceño para aguzar la vista, se dirigió a la recién llegada.

		—Espero que tengas un buen motivo para entrar de esta manera en mi casa. Ya puedes ver que no estoy para historias.

		—¡Lo tengo, créame! Siento la intromisión, pero estoy aquí cumpliendo órdenes de mi señora.

		—Vaya, vaya… ¿Acaso no tiene nombre tu señora?

		—Sí, claro. Perdóneme. Genebre, la hija de Guillem Durfort. Su señor padre tenía tratos con él. De hecho, se frecuentaban bastante.

		Alèxia dedicó unos instantes a repasar mentalmente algunos de los nombres que relacionaba con su padre, ya fuera de oídas o por haberlos visto en casa, pero abandonó la tarea con celeridad mostrando desinterés.

		—Pues no tengo el gusto —soltó con presteza, como si al hacerlo se quitara un peso de encima—. Como ya le ha dicho Sara, mi padre ha muerto y también uno de mis hermanos. El otro se encuentra fuera de la ciudad y yo aún no he tenido tiempo para ponerme al día. Pero, ya que está aquí, y solo por curiosidad, ¿qué se le ofrece a su señora?

		—Está muy preocupada. Desde que comenzó la peste no ha sabido nada de su familia. Se pasa el día dándole vueltas. Se atormenta pensando que, quizá, estén todo muertos, que se ha quedado sola en el mundo o…

		La joven hizo una pausa esperando un gesto amable de Alèxia que la ayudara a seguir, pero la hija de los Miravall no parpadeó. Entonces, bajó la mirada al suelo y prosiguió:

		—O se han puesto a salvo dejándola aquí. Claro que cabe la posibilidad de que durante el brote se encontraran en la casa que tienen en Girona y después no los dejaran entrar en Barcelona. Las puertas están cerradas y solo la mención de la ciudad de donde vienes te puede cerrar el paso.

		—¡Espera, espera! No te sigo. ¿Dónde está ella? Tu señora, quiero decir.

		—Perdone, tenía que habérselo dicho, claro. Ella no puede salir. Es monja del convento de Sant Pere de les Puel·les.

		Alèxia hizo una mueca entre divertida y de menosprecio. Todo el mundo sabía que allí solo podían entrar hijas de nobles y ciudadanos honrados. Que, a diferencia de otros conventos, no se hacía vida en comunidad, al contrario. Tenían sus propias casas dentro del recinto monástico, con sus criadas, y las jóvenes participaban activamente de la vida social y cultural de la ciudad.

		—¡No me hagas reír! ¿Dónde dice que no pueden salir? ¡Si aprovechan cualquier excusa para hacer acto de presencia! ¡Por el amor de Dios!

		—No es ni la sombra de quien fue…

		—¡Nadie lo es! ¡Mírame!

		—Apiádese de ella. Se lo pido por lo que más quiera.

		—¿Por lo que más quiera, dices? —dijo abriendo los brazos tanto como fue capaz—. Casi no me ha quedado nadie a quien querer. Estoy muy sola y vacía. Ya no tengo nada que ofrecer.

		En un momento de debilidad, la voz de Alèxia Miravall se rompió imperceptiblemente. Un nudo de tristeza le atenazó la garganta y lo hizo bajar, sin concesiones, bebiendo dos sorbos de agua del vaso de barro que tenía sobre la mesa. Después, observó las gafas que rodeaban los ojos azulísimos de la chica anegados en lágrimas, sus manos en actitud de súplica, y, recobrando la compostura, se aclaró la garganta y la invitó a sentarse.

		—Está bien, tranquilicémonos. Diré que te traigan un poco de agua también a ti. Veo que eres persistente y que tu señora hace bien mostrándote su confianza. Hazme un resumen. Pero no te prometo nada.

		—La señora es una criatura que no está hecha para eso.

		—¿Para eso?

		—Para sufrir tanto. Da pena, ¡no le queda cara para persignarse! Ella…. siempre ha tenido una vida regalada.

		—¡No me hagas reír! Esta maldita enfermedad nos ha jodido bien a todos, ricos y pobres, religiosos y pecadores, la misma reina Elisenda ha muerto antes de poder llegar a Teruel y ponerse a salvo. He oído decir que en el monasterio de Ribes solo ha quedado un fraile con vida y que se ha proclamado abad de una comunidad inexistente, que en Puigcerdà no es posible hacer una escritura porque no quedan notarios. ¿Y tú me dices que tu señora debería estar a salvo? ¿Qué ha hecho para merecerlo? No te entiendo. ¿Temes que se haya contagiado de la peste?

		—No, señora, pero se morirá de tristeza.

		—De eso nadie muere, te lo aseguro.

		—Se encerró a cal y canto cuando comenzaron a morir monjas. Muchas, ¡como moscas! Me quedé con ella hasta que no tuvimos nada con que engañar el estómago. Entonces le pedí que me dejara salir. Decía que sus padres vendrían a buscarla y la llevarían lejos, fuera de este infierno.

		—Pero no se han presentado, ¿no?

		—No. Y se encuentra muy débil. Nunca la había visto así. Está aterrorizada. Cuando no se acurruca en la cama, escucha detrás de la puerta. Desvaría. No sé cómo ponerme en contacto con su familia. En la casa de la calle Argenteria no queda nadie, ni el servicio. Me han dicho que unos ladronzuelos accedieron a ella por los establos y cogieron todo lo que querían. No me he atrevido a empujar la puerta por miedo a que se haya instalado algún vagabundo o vaya usted a saber. Esto no se lo puedo decir a mi señora, en el estado en que se encuentra la mataría. Pensaba que…

		—Pues ya ves que tampoco aquí queda casi nadie. Tu señora tendrá que sacudirse el miedo de encima y no rendirse si quiere salir adelante. Yo no la puedo ayudar.

		—Pero su padre tenía contactos…

		—Y la comunidad de tu señora está bajo la protección del papa. Es él quien recauda vuestros impuestos. Tendrá que interceder por vosotras.

		—Eso quiere decir que…

		Alèxia la dejó con la palabra en la boca y llamó a Sara. Le pidió que diera un vaso de agua a la visita y la acompañara a la salida. La chica, sin ánimo para replicar, obedeció. ¡Estaba tan acostumbrada a ello!

		Cuando Alèxia escuchó el chirrido de la puerta miró por la ventana, de reojo. La figura se iba haciendo cada vez más pequeña a medida que subía por la calle Montcada. Pequeña, insignificante, con los brazos cruzados, abatida. Ella, sin darse cuenta, adoptó una posición similar, reflejándose en aquella desconocida. Cuando por fin desapareció de su vista, enderezó el espinazo y dio un puñetazo sobre la mesa. Después se plantó en el rellano y anunció a Sara que no bajaría a cenar.

		Estando en la cama le llegaban los ruegos y las salmodias de una procesión improvisada de acción de gracias. Quedaba muy lejos de aquella otra tan multitudinaria que había tenido lugar seis meses antes, coincidiendo con la muerte de su padre. Por entonces, Barcelona se encontraba en carne viva y el clamor resultaba aterrador. Una multitud se reunió desde el principio a los pies de la catedral, y muchas otras personas se sumaron durante su recorrido por el barrio del mar hasta la puerta de Sant Damià. Después de un tramo fuera de la ciudad, enlazaron con el Portal Nou y pasaron por la parroquia de Sant Pere, la plaza de Santa Anna y, otra vez, la catedral. ¡Fue una locura! Los ánimos se iban caldeando a medida que necesitaban culpables para cargar con tanto sufrimiento y muerte. Más de un peregrino o los propios mendigos de la ciudad fueron acusados de haber envenenado los pozos de agua. Tres días después tuvo lugar el asalto al barrio judío…

		Pero entonces Alèxia estaba como hecha de corcho. Ahora libraba una dura batalla, con embates que la hacían retroceder, pero también había momentos en que se atrevía a avanzar. Lo que antes hubiera considerado un puro trámite, ahora la hacía dudar y entendía que mostrar debilidad podía resultar muy peligroso. No era problema suyo, pero no se podía quitar de encima los ojos de aquella joven intercediendo por la persona a la que cuidaba.

		—Cuidar y dejarse cuidar…

		¡Siempre le había costado tanto! En su deseo, primero de independencia y después de fortaleza, había alejado a todas las personas que se le habían acercado para cuidarla. Dejarse cuidar era un signo de debilidad. Por otra parte, cuidar de alguien comportaba, forzosamente, crear lazos, y ella no se lo podía permitir.

		—He sido injusta. ¡Le he mentido!

		Alèxia pasó revista a su vida, como si se le hubiera caído una venda de los ojos y ya no fuera posible declarar su ceguera delante de todo lo que la rodeaba.

		Le había dicho a aquella visita inesperada que estaba sola para recrearse en su sentimiento de abandono. Durante los últimos meses se había esforzado al máximo para dejar fuera de su vida a las personas que la querían. Se había mostrado implacable, incluso cruel, y se sentía agotada. ¿No la volvía más vulnerable encerrarse en su soledad?

		De nuevo se le hicieron presentes aquellos ojos azulísimos y entendió que había huido de ellos por miedo a naufragar. Ella, enamorada del mar, siempre en busca de aventuras, se parapetaba tras aquel escritorio con el propósito de convertirlo en su tabla de salvación.

		Abelard no la habría reconocido.

		Esta idea la trastornó de arriba abajo. Al despuntar el alba se pondría manos a la obra.

		

	
		VIII

		 

		Alèxia salió de casa con el firme propósito de ir al monasterio de Sant Pere de les Puel·les, pero, apenas llegar a la calle dels Carders, una figura le cerró el paso. Se le mostraba a contraluz y no podía verle el rostro, pero, por la manera de vestir, parecía una mujer.

		—Tenemos que hablar, es importante.

		Al escuchar la voz, le resultó familiar. Ciertamente se trataba de una mujer, pero no acertaba a ponerle nombre. A la defensiva, Alèxia dio un paso atrás y, a continuación, quiso confirmar su sospecha.

		—¿Es usted la mujer del vidriero?

		—La misma. Tiene buena memoria.

		—Veo que es madrugadora.

		—Usted también, un poco más y no llego a tiempo. Iba a su casa.

		—¿Acaso ha tenido noticias de su marido?

		—De él le quiero hablar, pero…

		Llorença miró a su alrededor como indicando que aquel no era el lugar más adecuado para tener aquella conversación, pero Alèxia no perdía el tiempo.

		—Siento decirle que tengo que atender un asunto urgente. Después paso por el horno.

		—¡No! Por el horno, no. Es importante que hablemos a solas. No le robaré mucho tiempo.

		La hija del mercader deshizo el camino en compañía de Llorença. Dos niños que no levantaban un palmo del suelo salieron a su encuentro. Habían dormido en un pajar y, al hacerse de día, el amo los había echado a puntapiés. El mayor, que no tendría más de seis o siete años, llevaba colgada del cuello una calabaza para poner agua. Con una mano arrastraba al chiquillo más pequeño y la que le quedaba libre la mostraba extendida a las mujeres.

		Aquellos hermanos formaban parte de un grupo muy numeroso de niños huérfanos que pululaban por las calles. Los más espabilados estudiaban la manera de rapiñar lo que podían, los otros buscaban refugio y dormitaban para no sentir el hambre en el estómago.

		Alèxia hizo el gesto de darles una moneda.

		—¡No lo haga, señora! La voz correrá como la pólvora y no podrá dar un paso sin que la asalten. Envíe a alguien del servicio. Hágame caso.

		Obedeciendo el consejo de aquella mujer, Alèxia continuó con paso firme. Al llegar a casa pidió a Abdalá que fuera a llevarles comida a los niños. Inmediatamente después escuchó lo que Llorença tenía que decirle.

		A medida que aquella mujer iba exponiendo los hechos y la hacía partícipe de la incineración de su esposo, Alèxia abría la boca en señal de horror. ¿Cómo se atrevía a hacerla confidente de algo así? Si la denunciaba a las autoridades la podían detener. ¿Qué pretendía?

		—Tengo una propuesta que puede interesarle.

		—Lo que tiene es una deuda, ¡eso tiene! ¡Y muy poca vergüenza, también!

		Llorença hizo una mueca de indiferencia y, sin alterar la voz, respondió:

		—No he venido aquí para ser juzgada y, créame, tal como están ahora las cosas no le puedo pagar lo que le debo. No le puedo pagar, aunque me fuera la vida.

		—Entonces tendré que expropiarle el horno. Estamos hablando de un préstamo importante. Tengo que rehacer mi patrimonio.

		—¿Y qué piensa que hará con un horno de vidrio? ¿Acaso lo pondrá a producir? Hay que haber nacido en él, es como vivir en el infierno. No hay ningún gremio que te cubra las espaldas ni te enseñe el oficio. Y ahora mismo no podemos hacer frente a los encargos.

		—Y eso, ¿a qué se debe?

		—No hay leña. Las restricciones son muy severas. Dicen que es para preservar los bosques, pero yo sé que la razón es otra.

		—¡Vaya! Ya veo que lo tiene todo muy estudiado —replicó Alèxia con tono de menosprecio—: Y ¿entonces?

		—Esto viene de lejos. A mi abuelo ya lo acusaron y condenaron por hacer destrozos en los bosques de Olesa y Bigues, pero no era cierto. La verdad es que el anterior rey, Jaume, el abuelo del rey actual, estaba ultimando las alianzas para la conquista de Cerdeña y necesitaba toda la madera del país para la construcción de las naves y las máquinas de guerra.

		—¿Quiere decir que ahora pasa lo mismo?

		—¡Sin duda! Aseguran que si infringimos la ley la multa será de dos mil sueldos. En cualquier caso, tienen el poder de derribarlo si consideran que es nocivo para la ciudad, cualquier excusa es buena. Pero hay otra dificultad añadida —dijo después de una breve pausa.

		Alèxia estaba perpleja ante una realidad que desconocía por completo. El repiqueteo de los zuecos de Sança subiendo las escaleras la distrajo momentáneamente. Habría reconocido entre un ejército aquel saltito que hacía al llegar al último peldaño. Durante un instante relajó el rostro y dibujó una media sonrisa.

		—No entiendo qué le hace tanta gracia, la verdad —dijo Llorença con un cierto enojo.

		—No es nada. Siga, por favor. Aunque, si tengo que decir la verdad, no entiendo dónde quiere ir a parar.

		—Le decía que tenemos una dificultad añadida.

		—¿Tenemos?

		—Espere, no saque conclusiones aún. La leña que se necesita debe descargarse frente a las atarazanas o en el muelle del monasterio de las Predicadoras. ¡No disponemos de hombres! Pero si nos asociáramos… —añadió después de un breve silencio.

		—¡Le aseguro que no he conocido a nadie más caradura! ¿Después de poner sobre la mesa todo un rosario de calamidades me propone hacer una causa común? ¿Qué tratos tenía con mi padre?

		—Nos ayudaba en la obtención de sosa, vidrio roto y, a veces, colorantes. Pero ¡eso ya vendrá! Lo más importante es mirarlo con perspectiva.

		—No lo veo de ninguna manera. Lo único que…

		Llorença, que hasta entonces había mantenido un tono cordial y se había esforzado al máximo para no decir ninguna palabra disonante, se puso de pie.

		—¡No parece una auténtica Miravall! ¡Cómo puede ser tan corta de miras! —dijo levantando la voz.

		Durante unos minutos hubo un tira y afloja hasta que la hija del mercader tuvo que alabar la visión estratégica de aquella mujer tan poco previsible.

		—Debemos tener paciencia y no precipitarnos. Ser invisibles pero activas. Piénselo bien. Faltan manos por doquier, pero de eso podemos hacer una virtud. Lo he visto claro esta mañana. Las masías se están quedando yermas y los campos abandonados. Eso hará que los bosques se recuperen rápidamente. Tenemos que estar preparadas.

		—Visto así…

		—Nosotras también tenemos que recuperarnos. Tenemos que hacerlo juntas. No le hablo de nosotras dos, hablo de un pequeño ejército sin armas, silencioso pero efectivo. Hay más viudas que viudos, esta es la realidad. Pero ellos lo tienen más fácil: unas segundas nupcias, la criada o la esclava. ¡Somos tan fácilmente sustituibles! Pero ¿nosotras? ¡Ni siquiera podemos sacar adelante, de manera legal, un negocio que hemos llevado a las espaldas toda la vida!

		¿De dónde había salido aquella mujer de aspecto tosco e inteligencia brillante?

		Solo cuando le habló de Efrem y de su pasión secreta por la lectura lo entendió todo.

		Una cosa llevó a la otra y, cuando Llorença consideró que tenía el visto bueno de Alèxia, le confió su secreto.

		—Tengo en mi poder un manuscrito muy importante. Lo escribió un monje benedictino llamado Theophilus, hace muchísimos años. Es una joya, se lo aseguro.

		—Y, si se puede saber, ¿qué beneficio podemos sacar de este manuscrito?

		—¡Hacer vidrio no es como curtir pieles o tallar madera! Hay secretos muy bien guardados. Secretos muy valiosos que ahora tengo en mi poder. ¿Me entiende?

		Alèxia respondió afirmativamente, pero estaba aún muy lejos de comprender todo lo que le estaba siendo revelado.

		—El manuscrito estaba en latín y le encargué a Efrem que lo tradujera. Al hacerlo, notó que alguna cosa chirriaba. Lo hablamos durante meses y lo estudiamos a fondo. ¡Si mi marido hubiera tenido más luces y menos mala leche! De haberse enterado de que quitaba horas al trabajo para dedicarlas al estudio me hubiera apaleado o tildado de bruja. Pero ¡ya le venía bien que supiera leer para llevar las cuentas! Dejémoslo correr, que Dios lo tenga en su gloria. Tal como le decía, el texto estaba encriptado y tengo la fórmula —dijo, satisfecha—. Le puedo asegurar que, si llevamos a término el milagro, nuestro vidrio no tendrá nada que envidiar al vidrio de Venecia.

		

	
		IX

		 

		La llegada sorprendió a Narcís Miravall. El puerto natural abrazado por la bahía, el sol radiante que, a pesar de estar en octubre, los había recibido, el trasiego continuo de barcos que descargaban en los muelles después de un control exhaustivo y el vuelo bajo, en círculo, de las gaviotas. Todo este movimiento contribuía a olvidar que también Mallorca había sido sometida por la peste. Pero la vida no se podía detener.

		Los muelles bullían de mercancías que llegaban de todo el mundo conocido y pensó que a su hermana le habría gustado contemplar aquel trasiego, que habría querido formar parte de él. No podría decir si se debía a que era de los pocos referentes que le quedaban, pero añoraba la fuerza y la determinación que destilaban sus palabras en los momentos difíciles.

		Mientras tanto, si se extendía la mirada más allá, en una pequeña cima, casi al borde del mar, se vislumbraba una edificación con el aspecto de una fortaleza. Los dos hombres habían reunido sus pertenencias y permanecían cerca de estribor, intentando no resultar una molestia para los marineros que se afanaban en la tarea de amarrar la coca sin causar daños al resto de las embarcaciones. Algunas muy pequeñas se colaban entre los cascos de auténticos monstruos de carga que Narcís imaginaba llenos de los productos más exóticos. Efrem tomó enseguida la palabra:

		—El castillito que ve es el Palacio Real de la Almudaina. También lo llaman «Zuda» y, según he creído entender, es el lugar donde podrá cumplir con su encargo. La gran construcción inacabada que hay al lado será la catedral algún día.

		—Por el tono de su voz deduzco que no es de su gusto, ¿verdad?

		—No va desencaminado, Narcís. Hace años había una gran mezquita en ese mismo espacio. De hecho, aún quedan restos, pero la catedral la está engullendo. La han ido derribando de manera fragmentaria, una especie de amputación dolorosa para la ciudad. A medida que destruyen la mezquita van levantando su iglesia como una gran demostración de poder. Cuando me marché a Barcelona una parte del minarete seguía tozudamente derecho. Derecho, pero herido de muerte y mudo. Desde entonces, ningún almuecín ha llamado a la oración.

		—No sabía nada. De todas maneras, ¿por qué le preocupa?

		—Los poderosos nos quieren enfrentados. Son ellos los que hacen y deshacen en beneficio propio. Por lo que me explicó mi abuelo, durante la travesía que en el siglo pasado llevaba al primer rey Jaume a la isla de Mallorca, se desató un gran temporal y el conquistador hizo una promesa.

		—¿La de destruir la mezquita?

		—La de construir un templo dedicado a santa Maria si los salvaba de la muerte. Recuerdo como si fuera ahora el estrépito, el polvo y el tránsito de barcos transportando piedras desde la cala de Portals Vells. Abrieron grandes cuevas en los acantilados, perforaron y…

		Al darse cuenta de que Narcís agachaba la cabeza, Efrem decidió redirigir la conversación.

		—Pero esta es una historia triste que no habría de haber comenzado. ¡Su objetivo es el Palacio Real!

		—Al cual no creo que sea fácil acceder.

		—También por eso lo he invitado a casa de mi familia. Los Cresques están muy bien relacionados y seguro que encontraremos la manera de que le sea posible visitarlo.

		—¿Los Cresques?

		—Sí, mi sobrino es Abraham Cresques, cartógrafo de oficio y, tal como me explicaba en la última carta que recibí, le ha sido concedida la protección del rey Pere, quien también está fascinado por los últimos descubrimientos en cartografía marina y, por mucho que se hable de su talante despótico, es un hombre que sabe reconocer el trabajo bien hecho.

		—Mi padre decía que los cartógrafos contribuían a la creación de un mundo más grande y comprensible…

		—El saber es la única manera de construir un mundo más amable para todos los pueblos que lo habitan.

		Efrem pronunció el final de esta frase con menos énfasis, como si no acabara de creérsela.

		Narcís se fijó especialmente en los hombres que deambulaban por los muelles haciendo diferentes trabajos. Ya había tenido ocasión en Barcelona de ver tripulaciones que venían de todo el mundo conocido, pero, en este caso, eran muchos los marineros o trabajadores que tenían un aspecto diferente, colores de piel de matices infinitos, largas cabelleras, trenzas, ojos brillantes y feroces. Cuando desembarcaron, tanto él como el viejo judío se sintieron extrañamente cómodos entre tanta diversidad.

		—Parece que todo se va poniendo en su sitio, amigo mío —dijo Efrem, apoyando el brazo sobre el hombro del joven—. Tendremos que reunir los trozos y reconstruirnos de nuevo. Ya solo me queda rogarle humildemente que me acompañe. No he querido insistir antes, pero me siento un poco responsable ante su hermana. No me lo perdonaría si le pasara algo. Sobre todo, si supiera que no he sido capaz de vencer sus reticencias a la hora de ofrecerle mi protección.

		—¡Discúlpeme! Claro que acepto la hospitalidad que me ofrece —respondió Narcís mientras pensaba que las tornas habían cambiado, que, en aquella ciudad, por más que Efrem llevara muchos años ausente, él era el forastero.

		—Vamos, pues. Además, le sorprenderá saber que el barrio judío está muy cerca de la Almudaina y mi familia vive en la calle del Segell. Desde allí podremos trazar un plan para que le sea más fácil cumplir con su encargo.

		Eran de agradecer las intenciones de su acompañante. Pero las propias no le quedaban claras. Pensaba que una carta para Destorrents explicándole lo que había visto podría ser suficiente. Al fin y al cabo, tan solo era una conjetura que el rey Pere le encargara completar el retablo para la Almudaina. Y él tenía otras cosas en la cabeza, más aún desde la conversación con Efrem en plena noche.

		Sus sueños habían dejado de ser vagas quimeras y ahora pensaba en todo momento en las palabras con que Ferrer Bassa calificaba las obras de Giotto y Cimabue: «¡Excelsas! ¡Un prodigio!». Él había tenido ocasión de ver algunas, pero estaba convencido de que le quedaba mucho por descubrir. ¡Si reuniera bastante valor para aventurarse! Cuando se imaginaba viajando hacia el lugar santo de Asís, el mundo se iluminaba o, quizá, era él el que refulgía por dentro con aquella posibilidad.

		Todos los alrededores de los muelles eran un hormiguero de gente que iba arriba y abajo con paquetes y bultos. Efrem le confesó entonces que tenía algunas dudas sobre cómo habían evolucionado las cosas en la ciudad después de haber sido conquistada por el rey Pere. Consideraba al anterior rey de Mallorca como un hombre justo y le dolía que hubiera perdido el reino, teniendo que huir a Rosellón. Según le había dicho su sobrino, la situación para los judíos no había cambiado demasiado y seguían conservando ciertos privilegios jurídicos.

		—La suerte de muchos de estos hombres depende, en gran parte, de los vínculos comerciales con parientes que dejaron en África cuando vinieron a la isla. Ellos actúan de embajadores facilitando las operaciones de compra y venta de productos. La peste los ha castigado con dureza, pero están acostumbrados a luchar con todas sus fuerzas. Los judíos hemos soportado muchos embates a lo largo de la historia.

		El hijo de los Miravall lo escuchaba con atención mientras intentaba seguir sus pasos, cortos pero ágiles. Sin darse cuenta, se habían acercado mucho a los muros de la futura catedral. Entonces, después de pasar un arco, la realidad se hizo cambiante e imprevisible. El espacio evolucionó hasta convertirse en un laberinto. Mujeres con hijos muy pequeños que jugaban en el suelo, animales de carga que triplicaban el volumen que podían transportar y no los dejaban avanzar… También algunas casas cerradas con la señal que delataba lo que había pasado no hacía mucho. De pronto, Efrem le puso la mano delante para detenerlo. Una mujer lamentaba su suerte mientras abrazaba a un niño pequeño.

		—No nos acerquemos —dijo el judío—, podría tener el mal negro…

		Narcís tenía demasiado recientes las terribles imágenes vividas en Barcelona y el corazón se le desbocó al escuchar aquel mal augurio.

		Después de la peste, también su barrio se había convertido en territorio hostil. Los habitantes de la ciudad desconfiaban de sus vecinos, de sus amigos. La enfermedad había penetrado en lo más profundo de los seres y había cambiado su carácter. El miedo se había apoderado de ellos y ponía de relieve la parte más oscura y mezquina del ser humano.

		Ansioso por huir de aquella situación y dejar de lado los recuerdos, siguió las indicaciones del viejo judío. Las casas eran bajas, pero su proximidad con las calles estrechas parecía proyectarlas hasta el cielo. Siguiendo los callejones, Efrem y Narcís llegaron a otro lugar más amplio, una especie de plaza con una iglesia.

		—Es la iglesia de Santa Eulària —le informó el judío.

		—También está en construcción.

		—Sí, la están reformando, pero es muy antigua. En este recinto se coronaron reyes.

		Se encontraban muy cerca de la casa de los Cresques. Entraron por una calle oscura hasta que se detuvieron delante de un edificio más regio que los otros. En una puerta pequeña se podía contemplar la talla de un barco acompañado por una estrella de seis puntas. El viejo judío se plantó delante y usó el llamador. Un ruido de cerrojo precedió a la apertura y a Narcís le sorprendió que los recibiera un joven de pelo rubio que, después de observarlos muy brevemente, preguntó:

		—¿Tío Efrem?

		El judío asintió con la cabeza y una sonrisa en los labios mientras contemplaba al chico con satisfacción.

		—Baruj HaShem! ¡Pase, pase! Lo hemos tenido muy presente en nuestras oraciones.

		—Shalom, Ismael. Tienes el mismo aire de cuando eras un chaval. Te miro y aún te veo con el pichón oculto en la zamarra para impedir que tu madre lo sacrificara y te lo encontraras en el plato a la hora de comer. Volví hace años a Mallorca —añadió Efrem mirando a Narcís—. Perseguía los libros de un sabio, un matemático y astrónomo que había muerto por entonces. Y a fe mía que los conseguí.

		Ismael, aún ruborizado por aquel recuerdo de infancia, reiteró la oferta para que pasasen al interior de la casa.

		—Está también tu hermano Abraham?

		—Estamos todos. Sed bienvenidos.

		Siguieron al joven, y atravesaron un pequeño pasillo hasta el patio. Una escalera llevaba al piso superior, y un hombre, no mucho mayor que el muchacho de los rizos, no tardó en bajar mientras hacía grandes aspavientos. Detrás apareció una mujer sonriente y Narcís se fijó en que estaba embarazada. Efrem no parecía cómodo con las manifestaciones de afecto. Dio un paso atrás, pero aquella estima que le demostraban no admitía dudas. Pronto se fundieron en un abrazo sincero.

		—Déjeme que lo presente —dijo Efrem, dirigiéndose a Narcís—. Este es mi sobrino, Abraham, y la mujer en estado de buena esperanza es, si no me engaño, su esposa, Judith. Me puedo equivocar. Era una niña cuando la conocí en casa de unos amigos muy queridos.

		—No se equivoca en nada. Judith y nuestra criatura. Aún faltan tres meses para que dé a luz, pero ya hemos decidido que será un niño y que lo llamaremos Jehudá.

		—¡Estáis muy seguros! Esa decisión no es del todo vuestra.

		—El Señor sabrá escuchar nuestras plegarias. Pero explíquenos, tío… ¿Ha tenido un buen viaje? ¿Quién lo acompaña?

		No había ninguna exigencia en sus preguntas, como si lo más natural fuera que Efrem se presentara después de tantos años en la casa donde había vivido su infancia y juventud, que viniera para quedarse y, encima, que trajera compañía.

		Después de las respuestas necesarias para satisfacer la curiosidad de todos, el viejo judío se volvió hacia el joven que les había abierto la puerta, lo llamó por su nombre, Ismael, y le preguntó si también se sentía atraído por el mar y sus misterios.

		—Aún no sabe qué le atrae —intervino Abraham con prontitud—, pero no parece que sean las cartas marinas.

		El joven quedó satisfecho con las palabras de su hermano y no hizo ningún esfuerzo para añadir otra explicación. Narcís se preguntaba cuáles serían las obsesiones que bullían en su cabeza. Pero, en un santiamén, tuvo que abandonar sus pensamientos y adentrarse en el interior de la primera planta. Aquel era un espacio acogedor con alfombras que cubrían el suelo, cojines de colores vivos, una mesita con velas y unas cuantas lámparas de aceite. Las llamas titilaban con las corrientes de aire.

		Efrem contempló la menorá apagada y contó los días que faltaban para celebrar el Sabbat en familia. ¡Qué añoranza! Qué lejos quedaban las celebraciones compartidas con su amada esposa. La delicadeza de aquellas manos femeninas que encendían las mechas de izquierda a derecha, los cánticos de Januca, las bendiciones del libro de las plegarias y las historias explicadas en torno a la luz. De esa luz símbolo de bondad, de belleza, de todo lo positivo.

		—¿Se encuentra bien? Quizá necesita descansar un rato; debe de haber sido un viaje largo —dijo Abraham al percibirlo ausente.

		Los labios de Efrem temblaron de forma casi imperceptible intentando desdibujar una media sonrisa congelada por los recuerdos. Sobreponiéndose al momento, tosió y, después, tomó la palabra:

		—No es nada, de verdad. En todo caso, ¡los años, que no perdonan! Pero eso es harina de otro costal y no quiero entristeceros con mis miserias. ¡Qué alegría dais en torno a esta mesa tan bien servida! Gracias por vuestra hospitalidad. No sé si sería mucho pedir que ayudarais a mi acompañante.

		—Su amigo es nuestro amigo. ¿Qué se le ofrece?

		—Quiere ver la capilla de la Almudaina antes de partir de nuevo para Barcelona —respondió Efrem mirando a Narcís con una complicidad manifiesta, mientras añadía—: Él ha sido mi protector.

		—Sus palabras me halagan. En realidad, lo único que hemos hecho mi hermana Alèxia y yo es interpretar los deseos que, sin duda, habrían sido los de mi padre.

		—Eso no quita méritos a su amabilidad —habló Judith por primera vez—. Nos han llegado noticias de lo difícil que se ha puesto la vida para los judíos en Barcelona, y la inquietud se ha extendido por Palma. Las cosas tampoco son fáciles en Mallorca.

		Narcís se sorprendió de la naturalidad con que la mujer había intervenido en la conversación. Abraham profundizó en aquellas palabras y su rostro afable mudó a una cierta preocupación.

		—Desde la conquista de Mallorca por el rey Pere todo está muy revuelto. Pero, de momento, no hemos tenido estallidos de violencia como los de Barcelona. Me gustaría pensar que podemos ofrecerle la tranquilidad que espera, tío.

		—El futuro es difícilmente previsible. Y quizá lo que más necesitaba era dejar atrás aquellos escenarios de horror. Me resultaba extremadamente doloroso pisar el mismo suelo donde encontró la muerte mi esposa… Pero lo que de verdad espero es no ser una carga para vosotros.

		—No lo será —apuntó Ismael de pronto—. Mi hermano ya le ha buscado un local y podrá seguir con el negocio de los libros. Si le apetece, claro…

		Efrem se sintió halagado por aquellas palabras. Los libros habían sido su vida, pero quizá había llegado el momento de parar y hacer balance. Tenía dinero invertido en empresas marítimas y se quería dar un tiempo de descanso antes de decidir qué hacer a partir de entonces. Quizá era una idea absurda, pensó mientras intentaba no contradecir con los gestos la ilusión de su sobrino pequeño.

		Narcís se sentía bien entre los Cresques. Eran gente amable y transmitían entusiasmo ante la presencia del tío librero. El tiempo pasó sin que se diera cuenta hasta que Abraham dio por acabada aquella reunión de bienvenida. Dejaron a los dos hombres en una estancia que compartirían, y se despidieron hasta más tarde.

		El viejo judío estaba satisfecho por cómo habían ido las cosas, pero quiso demostrar a Narcís que no olvidaba sus intereses…

		—Puede parecer que no ha prestado demasiada atención a su solicitud, pero ya verá: no lo pasará por alto. Seguro que encuentra alguna manera de entrar en la Almudaina antes de hacer el viaje de vuelta.

		—Si es que vuelvo —respondió Narcís mientras Efrem ponía cara de no entender bien sus palabras.

		Pero, de repente, el rostro del librero se iluminó. Le dirigió una mirada sonriente y, a continuación, se dedicó a ordenar las cosas del baúl que los criados de los Cresques habían ido a buscar a la coca. El hijo de Jaume Miravall, en cambio, se tumbó en su lado de la cama, muy firme con aquellos travesaños de madera, y comenzó a soñar. La luz entraba ya perezosa por el pequeño ventanal, pero Efrem no se atrevió a encender el cabo de una vela.

		 

		Oía los golpes como si fueran reales hasta que se dio cuenta de lo contrario. Se había dormido, inquieto, después de la noche de conversaciones y ensueños que había pasado en el barco. La luz exterior ya solo transmitía una sensación de penumbra. Efrem no estaba y tuvo que levantarse para ver quién lo solicitaba con aquellas tímidas llamadas. Se orientó medio a oscuras y abrió la puerta. Ismael esperaba en el umbral, detrás de una pequeña llama.

		—Me envía mi hermano. Hemos pensado que tendría hambre. Por otro lado, me sabía mal despertarlo.

		—Pues es muy cierto. Les agradezco mucho que cuenten conmigo.

		Se volvió para ver dónde habían ido a parar sus sandalias y las encontró una sobre el jergón y la otra en un rincón del cuarto. A continuación, fue hasta la puerta y casi chocó con Ismael. Continuaba plantado en medio del umbral y no parecía tener intención de dejarlo salir.

		—Efrem dice que es pintor…

		—Se podría decir así, pero aún me queda mucho por aprender.

		—¿Cómo se sabe si eres pintor?

		El cuerpo de Narcís se relajó y se quedó mirando fijamente los ojos de Ismael. Su pregunta lo había dejado atontado, como si le hubieran dado un golpe en plena cara.

		—Bueno, perdone si me meto donde no me llaman. No quería molestarlo…

		—No, si no es molestia. Pero pase, no se quede en la puerta. Es su casa —dijo Narcís con una sonrisa—. ¿Tiene curiosidad por el oficio de pintor?

		—Hago algunas cosas —respondió el joven mientras alargaba el brazo hasta el exterior y cogía un retablo que había dejado contra la pared.

		Ismael le mostró su obra. Era una estela de personajes que caminaban hacia la izquierda del marco, donde había una especie de luz cegadora. Todo hecho en colores terrosos sobre un fondo amarillo. Él tampoco podía decirlo con certeza, pero le pareció que no era el tipo de cuadro que se esperaba de un judío.

		Narcís no sabía mucho del tema. Recordaba algunos retablos donde se representaba a judíos, a menudo con una actitud hostil hacia los cristianos y con un aspecto físico que no ayudaba demasiado a confiar en ellos. Pero se trataba de pinturas hechas en el taller de los Bassa, la idea cristiana del judaísmo. Él tenía otra experiencia, con Efrem y su familia, igual que la había tenido su padre.

		—No diga nada, pero he visitado unas cuantas iglesias para estudiar las pinturas cristianas.

		—Ya lo veo.

		—¿Qué le parece?

		Narcís no sabía qué decir. Los colores no estaban logrados, pero el trazo era bueno y concluyó que, tal como dibujaba, podría llegar a ser un buen pintor. Se lo dijo tal cual, sin rodeos, e Ismael se quedó callado durante un momento hasta que…

		—¿Me podría enseñar? Efrem dice que tiene la intención de ir a Italia para continuar su aprendizaje. ¡Quizá podría ser su discípulo!

		Lo cogió de nuevo por sorpresa. Había pensado que estaba delante de un diletante, de un joven curioso que quería una opinión sobre su pasatiempo, pero se daba cuenta de que era algo más grande, que Ismael había comenzado a tener un sueño que se parecía mucho al suyo.

		—¿Qué piensa su familia de este deseo?

		Enseguida se arrepintió de haberlo preguntado. Aquella no era la cuestión, nunca lo había sido para él. Su padre quería que continuara con el negocio de las mercancías, pero había consentido y ni siquiera había cuestionado sus deseos. Con su madre, Elvira, había pasado exactamente lo mismo. Quería hacer sombreros, tener un obrador, y Jaume Miravall se lo había procurado. Su padre pensaba de manera diferente a sus hijos y su esposa, pero no les había impuesto nada. Y, ahora lo sabía, se trataba de una postura admirable.

		—Efrem ha llegado con mucho acierto al fondo de mi corazón, pero no he tomado ninguna decisión sobre si iré a Italia o volveré a Barcelona.

		—Entiendo… —El joven parecía desconcertado, casi decepcionado.

		—Aún disponemos de unos días para hablar de ello. Quizá tenga más pinturas y me las quiera enseñar…

		—¡Lo haré!

		Un rayo de esperanza atravesó los ojos de Ismael mientras Narcís pensaba que tenía que ir con cuidado a la hora de expresar sus deseos. Un instante después se arrepintió. ¿Por qué no podía hablar de sus intenciones con aquella gente que le profesaba tanta confianza? Cogió al joven del brazo y salieron juntos de la habitación. La casa tenía un aspecto aún más acogedor a la luz de las velas y se dijo que sería feliz durante su estancia en el barrio judío de Palma.

		

	
		X

		 

		Un furioso golpe de viento, como si un gigante decidiera toser para liberarse de alguna materia irritante en la garganta, hizo volar las cenizas de la única hoguera que ardía en la ciudad de Barcelona. A vista de pájaro apenas se podía distinguir el estampido de las llamas; parecía que habían cumplido su misión, que la alarma solo podía decrecer. No se contaba con la reacción de disgusto de las personas implicadas. El humo, las astillas de madera consumiéndose, los hierros candentes, los ojos reflejándose en la destrucción. Lo que queda después de la cólera.

		Al mismo tiempo, el cielo era un cúmulo de nubes altas y finas que filtraban un sol tibio de otoño. En breves intervalos, siguiendo una danza imprevisible, la luz desvelaba u ocultaba la actividad que transcurría por las calles y las plazas de Barcelona. Con este sol intermitente, unos niños pisoteaban las sombras llenando de risas un rincón de la fuente de Sant Just. Las mujeres cargaban agua en cántaros de arcilla y unas palomas enflaquecidas arrullaban sobre un muro destripado.

		Sin embargo, ahí estaba la hoguera, los gritos, los gestos arrebatados, las miradas rutilantes. Estaba también una impotencia de siglos que se enroscaba entre las manos acusadoras para, enseguida, convertirse en un objeto arrojadizo. La miseria hecha carne que lucha, a pesar de todo, para satisfacer sus ansias.

		No demasiado lejos, tres figuras corrían en dirección al fuego. Sabían con certeza que no se trataba de ninguna pira funeraria capaz de hacer saltar por los aires todas las esperanzas. La ciudad, agotada y quejumbrosa, sumaba tres días a la cuarta semana sin ninguna muerte por peste.

		Cualquiera que las viese pasar se preguntaba por los motivos de la carrera frenética de aquellas mujeres. Marta Romeu llevaba la voz cantante. Era muy joven y de complexión delgada pero fuerte. Tenía las piernas largas y parecía que sus pies no tocaban el suelo. Avanzaba veloz, como si le fuera la vida, y reclamaba a sus acompañantes que se diesen prisa. Las otras dos, Alèxia Miravall y Llorença Desmunt, que resoplaba ruidosamente, seguían sus instrucciones con los ojos cerrados. Pero no era difícil darse cuenta de que la determinación iba más allá de la obediencia o la credulidad.

		Las calles estaban llenas de obstáculos. En la dels Carders, hiladores y revendedores se disputaban los pocos clientes que se habían dejado caer por allí. En la plaza del Oli se anunciaba el mejor queso para hacer almodrote, sin que ninguna de las tres mujeres detuviera el paso ni tuviera la oportunidad de oler los panes y las hogazas. El afán por alcanzar su objetivo las hacía tropezar a menudo —carretas, niños, perros enredadores—, pero nada las desviaría del camino. Al llegar al Pozo de la Figuera, las llamas mantenían a dos mujeres enfrentadas. Un pequeño grupo de curiosos también opinaba, dando la razón o quitándola, ora a una, ora a otra…

		La aparición de las recién llegadas rompió el equilibrio de la disputa. Durante unos segundos, solo el crepitar del fuego y el llanto de una criatura precedieron a la voz airada de Marta, que se apoderó de la escena lanzándose sobre su presa.

		—¡Ha sido ella! —dijo sin tiempo de recuperarse ni colocarse bien el pañuelo que le dejaba el pelo al descubierto—. ¡Ella es la culpable! Ella y sus bastardos. ¡Lo sé a ciencia cierta!

		Después, todavía jadeando y con la piel brillante por el esfuerzo, añadió:

		—¡No tenías derecho, mala pécora! ¡Era nuestro telar, no hacíamos daño a nadie!

		La mujer a quien iba dirigida la acusación dio un paso atrás custodiada por sus dos hijos, casi tan altos como ella. Pero Marta, hecha un perro rabioso, les plantó cara de nuevo.

		—No te servirán de nada estos dos granujas, ¡los conozco desde que eran mocosos y aún se cagan en los calzones!

		Ante aquella provocación, solo el más joven de los chavales parecía querer calmar los ánimos. Cada vez eran más los chismosos que iban agrandando el círculo. El rumbo que tomaban los acontecimientos no presagiaba nada bueno. Bajo la mirada escrutadora de su hermano mayor, intentó interceder sin demasiada maña.

		—Ya basta, Marta. Lo que haces no está bien. Tranquilízate. Nosotros no tenemos nada que ver.

		—¡Serás desgraciado! ¿Cómo podéis ser tan miserables?

		En el instante preciso en que la joven levantaba el puño y tomaba impulso para lanzársele encima, una voz lastimera intentó imponerse. Era la de la dueña del telar, la viuda de Romeu, la que, desprovista del único medio de subsistencia que conocía, parecía abandonada a su suerte.

		—¡Dejadlo correr! —gritó sin demasiado ánimo—. Y tú también, hija. Hazme caso. Aún te harás daño y solo nos faltaría una nueva desgracia. No tenemos ninguna prueba y…

		—Que lo deje correr, ¿dices? ¡Nunca! ¡Yo no soy una cobarde como tú! Papá no lo habría permitido. ¡Esta harpía ha intentado arruinarnos la vida! Y cree que lo ha conseguido, pero ¡está muy equivocada!

		Marta Romeu, aún con los puños apretados, estalló en una carcajada nerviosa que, durante un momento, incluso detuvo el llanto de la criatura que su madre llevaba al cuello. Después, mirando a la acusada a los ojos, escupió al suelo, amenazándola.

		—Pensabas que esto era coser y cantar, ¿verdad? ¡Pues no sabes con quién te juegas los cuartos! ¡Te aplastaré! Juro que…

		—¡Un momento!

		La voz de Alèxia Miravall se escuchó fuerte y clara. Todos los presentes congelaron el gesto y se hizo el silencio. Tanto sus rasgos como sus gestos, incluso su manera de hablar, recordaban a su padre. Ella, orgullosa, era consciente de ello.

		—Deberíamos encontrar una manera mejor de arreglar las cosas.

		El chico que unos minutos antes se había esforzado por quitar hierro al asunto quería intentarlo de nuevo. Pero su progenitora se lo impidió, dejándolo con la boca abierta.

		—¡Apártate, Tomeu! No necesito que nadie me cubra las espaldas. Vaya, vaya… ¿Se puede saber de dónde has salido y con qué derecho te metes en asuntos que no te incumben?

		—Perdone, pero de momento, las preguntas las hago yo —respondió Alèxia—. Si, tal como nos ha explicado esta joven, es la culpable de arrancarle el telar de la pared y lanzarlo a una hoguera, tendrá que responder de los hechos ante el Consejo de Ciento.

		—¿Ah, sí? ¿Y serás tú quien nos acuse? ¿Acaso estás sorda, chica? Ha quedado muy claro que no tienen ninguna prueba. O sea que ya podéis volver por donde habéis venido, y tengamos la fiesta en paz.

		Alèxia dejó pasar unos segundos al ver que Llorença, que hasta ahora se había mantenido en un segundo plano, se disponía a responder, apoyándola. Era una mujer de mediana edad, de rostro adusto, abrasado por la temperatura del horno de vidrio en el que trabajaba.

		Por todo ello, cuando vio cómo Llorença daba dos pasos al frente y, con las piernas abiertas como una higuera bien arraigada, tomaba el relevo, a Alèxia se le erizó la pelusa de los brazos. Tragó saliva dispuesta a escuchar aquella voz grave que increpaba serenamente.

		—¿Cómo se llama?

		—¡Y a usted qué le importa!

		—¡Sabrina! ¡Es Sabrina de la Casa Bellot! —saltó Marta.

		—Pues escúchenos bien, Sabrina: no puede marcharse como si no hubiera pasado nada. La acusación que recae sobre usted y sus hijos es muy grave. Las cosas no van así.

		—¿Ah, no? A ver si lo adivino, vas a ser tú quien me diga cómo van, ¿no? Venga, hijos, nos marchamos a casa, que ya hemos perdido bastante tiempo. Aquí nada nos retiene.

		Después se acercó a Marta y, con una risa burlona, añadió:

		—Ya ves a dónde te ha llevado tu orgullo. Las cosas hubieran sido muy diferentes si hubieras aceptado a mi hijo… ¡Ahora estáis solas!

		—No es cierto —añadió Alèxia Miravall, cerrándole el paso. Pero la tal Sabrina no era fácil de intimidar.

		—Qué dices, si no sabes de la misa la mitad. ¡Claro que están solas! Ellas, nosotras… Todas lo estamos.

		—¡En eso se equivoca! ¡Ahora lo sé!

		—Quítate del medio y no me hagas reír. Cuando a ti te empezaban a salir los dientes, yo ya paría a mi segundo hijo. ¡No vengas a darme lecciones! Ni tú ni estas tontas.

		Los curiosos empezaban a abandonar la escena. Entendían que la esperada reyerta, quizá con tirones de pelo y todo, que los ayudaría a pasar el rato difícilmente tendría lugar. Solo un niño, con los pies descalzos y una zamarra demasiado grande, seguía mirando, embobado, los hilos de algodón y seda que, entre los bastidores del telar, se consumían a la misma velocidad que los rastrojos en tiempos de sequía. Únicamente el ruido metálico de algunas piezas que se habían desligado de las cuerdas y se precipitaban de manera desordenada sobre el lecho de brasas lo hicieron parpadear de nuevo. Pero nadie prestó atención a aquel supuesto encantamiento. Escuchaban una voz más atractiva e incisiva…

		—¡Abra los ojos! ¡Depende de nosotras que salgamos adelante! Mire a su alrededor, hay más trabajo que manos para llevarlo a término. La peste se ha llevado a familias enteras. Podemos quedarnos en casa llorando, haciéndonos la puñeta las unas a las otras, u organizarnos.

		Unos aplausos pusieron fin a las palabras de Alèxia. Provenían de un hombre desaliñado que se tambaleaba a cada paso que se disponía a dar.

		—¡Bravo! —dijo levantando el brazo con gesto de coger una copa imaginaria y brindar con los presentes; a continuación, se cayó y algunos estallaron en risas. El valedor de aquel discurso estaba claramente bajo los efectos del alcohol.

		El cielo soltó una llovizna que, sin añadir más ruido, convirtió las brasas en carbón humeante. Era como si cayera el telón de un espectáculo de títeres. Pero esta vez no suponía el final de nada. Solo podía ser un principio.

		—Es el comienzo de todo —dijo Alèxia mientras miraba a Llorença a los ojos, sin parpadear; acto seguido añadió—: Nadie ha dicho que sea una tarea fácil.

		

	
		XI

		 

		Alèxia lo había dejado muy claro, volvería por la tarde y la habitación de sus padres ya estaría lista para ser ocupada de nuevo.

		—Que la ventilen bien y que quiten el polvo de los cortinajes. Añadid otra cama, pegada a la pared. Cubridla con un jergón de paja seca. Que la chimenea esté lista por si se necesita, el frío comienza a notarse. ¡Ah! Y preparad la cena, que hoy volvemos a tener huéspedes —añadió desde la puerta.

		Sara no hizo preguntas y pidió a Llúcia y Abdalá que se pusieran en marcha. Ella tuvo el cuidado de retirar personalmente los peines de Elvira. Aún reposaban sobre la repisa, igual que los vestidos, pañuelos y gramallas guardados en los arcones. Los aguamaniles y el toallero alzado siguieron ocupando el mismo lugar después de acabada la limpieza.

		Desde que Llorença había irrumpido en la vida de Alèxia todo se había acelerado. A menudo la escuchaba maquinando quién sabía qué, antes de salir de la casa de manera apresurada. Tramaban algo, pero era mejor aquella incertidumbre que verla abatida o enfadada.

		La vieja esclava se llevaría a Llúcia a comprar. Había que prepararla para que la sustituyera cuando fuera necesario. Ella no viviría para siempre y los años no perdonaban. Era importante que los vendedores supieran en qué casa servía y mostrarle cómo hacerse respetar. A pesar de que habían llevado a cabo muchos controles para perseguir el fraude de los pesos y las balanzas, era muy fácil engañar a un esclavo inexperto y darle gato por liebre.

		—¡Comprar buena carne de carnero es una tarea reservada a gatos viejos! —exclamó Sara llamando la atención de su acompañante.

		¡Llúcia no tenía ojos para tantos puestos! Al verla, un hombre robusto, que espantaba moscas de las vísceras y tripas de cabra, oveja o macho cabrío, le ofreció su mercancía jurando que no encontraría nada mejor en toda la ciudad. Pero Sara se lo sacó de encima con buenas maneras. Y le advirtió:

		—Nunca te fíes de los charlatanes. Te quieren atrapar con palabras bonitas, pero en más de una ocasión despachan animales que han muerto fuera de la ciudad, por enfermedad o por ataques de las fieras. Nosotras, derechas al matadero de la Boqueria. ¡Recuérdalo bien!

		Aquel mercado al aire libre, que flanqueaba una de las puertas de la ciudad, estaba muy bien abastecido. Situado en la manzana de la iglesia de Santa Maria del Pi, tenía nueve mesas, y una de sus entradas daba a la calle de la Boqueria. Para el gusto de Sara, llegaban tarde. Prefería comprar a primera hora, pero las tareas de limpieza las habían entretenido más de lo previsto. Algunos de los vendedores ya se disponían a guardar las herramientas en un pequeño callejón que denominaban de la Figuera, porque había una higuera muy grande que sobresalía de un huerto vecino. Aquel pequeño lugar de paso iba de la calle del Hospital a la de la Petxina. Tan solo un mes antes, el olor de los higos maduros habría anunciado el lugar bastante antes de llegar. Era muy habitual ver a chiquillos trepando para cogerlos y al propietario del árbol espantándolos con una rama larga que siempre tenía a mano.

		Cuando ya llevaban en las cestas el carnero y el tocino, Sara pasó lista mentalmente a los ingredientes que necesitaba: ajos, perejil, tomillo, clavo, pimienta, canela…

		—¡Pasas! ¡Nos faltan las pasas! Iremos a la plaza de la Catedral; a veces está una mujer que las tiene buenísimas. A ver si hay suerte —añadió guiñándole el ojo.

		Las dos mujeres tomaron la calle Banys Nous y, a continuación, cruzaron el Call Major a buen paso. Pero antes de llegar al lugar indicado para comprar las pasas, Sara se detuvo de pronto y se quedó blanca como la leche. Llúcia no sabía cómo ayudarla. Su acompañante se había parado con los ojos como platos y miraba fijamente a una joven de piel tostada.

		Formaba parte de un grupo de media docena de esclavas, de entre quince y treinta años. Sara se abalanzó sobre ella, y la desconocida, espantada, se la quitó de encima como pudo.

		—¡Eh! Yo no quiero líos. Si no está interesada en comprarla no nos haga perder el tiempo —dijo uno de los vigilantes que iban con ellas.

		Las chicas parecían exhaustas. Hacía un par de horas que habían desembarcado en la playa. Sin comer ni beber, habían tenido que presentarse ante las autoridades para que su propietario hiciera los trámites necesarios. Había que informar sobre la mercancía, pagar los impuestos y registrar todas las operaciones. Ahora se enfrentaban a la parte más dolorosa: exponerse al público y confiar que sus nuevos amos no las trataran peor que a sus mulas. Salvo a la mayor, aquella situación les era del todo desconocida y caminaban pegándose las unas a las otras, protegiendo por momentos a la más pequeña.

		—¿Cómo te llaman? —insistió Sara, olvidando la cesta con la carne.

		—No entiende una palabra, pero ¡es lista como el hambre!

		—¡Romia!

		—¿Acaso no he hablado claro? No sé qué trama —dijo, enfadado, el hombre—, pero su nombre de bautizo es Joana. Si quiere más detalles, pondremos el puesto en el Born. A no ser que entre usted y yo lleguemos a un acuerdo y nos ahorremos el regateo —añadió con un tono de voz claramente capcioso.

		—Necesito saber…

		—Todo lo que quiera por sesenta libras. Y conste que le hago un buen precio. ¿Tiene el dinero o no?

		Llúcia miraba a su mentora sin saber qué hacer, cargada con las dos cestas y tomando nota de lo que sucedía, por si podía sacar alguna conclusión. Siempre dos pasos por detrás, la siguió hasta recibir nuevas órdenes. Fue en la plaza del Blat.

		—¡Deprisa! Ve a casa y dile a la señora que la necesito. La espero en el Born. Dime que entiendes lo que te pido, es importante.

		Sara acompañó las palabras con un montón de gestos que facilitaran el entendimiento. Solo cuando creyó que a Llúcia le había quedado claro, insistió en la urgencia. El corazón de la antigua esclava de los Miravall latía con una intensidad que hacía mucho tiempo pensaba extinguida. Aquella chica que tenía delante era el motivo. La razón le decía que era un espejismo, una coincidencia, pero el corazón no atiende a razones. Nunca había vuelto a ver unos ojos como los suyos. Uno tan verde como la menta fresca, el otro del color de las castañas tostadas. Sara no podía apartar la mirada de aquel ser que se negaba a abrir la boca para mostrar los dientes a un posible comprador. Una elegancia natural la hacía diferente de sus compañeras. Altiva, distante, con la mirada al frente, como si alguien pudiera verla desde un lugar lejano.

		Sara perdió la cabeza, no soportaba que aquel hombre, aparecido de pronto, la manoseara. Solo él estaba interesado, y sus intenciones eran claras. En la situación que atravesaba Barcelona se necesitaban manos fuertes para ayudar en tareas más duras. Las hembras eran adquiridas como servicio doméstico, pero aquella era demasiado brava y sería difícil de domar.

		—¡No la toque! ¡Me la quedo yo!

		Arnau Massó, propietario de aquellos esclavos, la miró y movió la cabeza, mostrando disconformidad. Después levantó la mano en dirección a Sara.

		—Ya se lo he dicho, sesenta libras. A no ser que el señor ofrezca más. ¡Es canela en rama!

		La última frase la acompañó con un golpe en las nalgas de la chica. Ella no se movió ni un palmo. Sara estaba aturdida y miraba a su posible competidor con angustia.

		—Bueno, entonces, ¿quién se la lleva?

		—¿De dónde ha salido? ¿Cuántos años tiene?

		—No ha cumplido los veinticinco. Viene directamente de Trípoli, pero es de origen tártaro. Habla amazigh y, por cierto, obedece a golpes, como los asnos. Vale el doble de lo que pido, aunque se tiene que amansar.

		—Ya he dicho que me la quedo. He enviado a la esclava a por el dinero, es justo lo que buscaba mi señora.

		El vendedor no estaba del todo seguro, pero, al no tener ninguna otra oferta en firme, aceptó esperar. Mientras tanto vendió a la más pequeña por treinta y cinco libras. La mujer que se la llevó parecía buena gente y lo primero que hizo fue cubrirle el cuerpo con un manto; la chiquilla temblaba como una hoja.

		Sara hacía mucho tiempo que no rememoraba aquella mezcla de sentimientos. La intensidad con que te aferrabas a una esperanza, a la vida, con la misma fuerza que deseabas la muerte como final de una existencia en cautiverio. La rabia contra aquellos que te poseían y la gratitud por que te hubieran escogido. El orgullo y el menosprecio. La ferocidad abandonada en gritos silentes, los dientes apretados y, muy adentro, un punto de dolor que acogías como un bálsamo. También aquellos gritos fingidos en cada violación.

		Mientras todo esto le pasaba por la cabeza, la paciencia de Arnau Massó llegaba al límite. Fue entonces, agotado el tiempo, cuando Llúcia volvió en compañía de Sança.

		—Sara, ¿estás bien? ¡Llúcia me ha asustado! ¿Qué pasa?

		—¡Necesito encontrar a Alèxia! Tengo que hablar con ella, es importante. ¿No la ha visto?

		—No, cuando llegué al obrador no había nadie en casa.

		—A mí me ha dicho que, si no la encontraba, volvería por la tarde, pero ¡no puedo esperar tanto! Ayúdeme a localizarla —le imploró.

		—¡Sí, claro! Pero ¿yo no puedo ayudarte en nada?

		Sara no escuchaba. Una sola idea, una obsesión, la mantenía en un estado de excitación que Sança no le había visto nunca antes. Obviando su presencia y la de Llúcia, que seguía sin entender nada, se dirigió de nuevo al propietario de los esclavos:

		—¡No la venda! ¡Lo compensaré! Tengo que ir a buscar a mi señora.

		El hombre soltó una carcajada y ordenó a las esclavas que lo siguieran.

		—¡Espere! Dígame dónde lo puedo encontrar, ¡se lo ruego!

		—¡En Génova! Arrivederci! —exclamó, burlón.

		Sara habría querido hacerse entender. Le habría gustado decirle a aquella chica que no tenía nada que temer, que volvería a buscarla, pero no fue posible. Habría deseado tener veinte años menos y las piernas jóvenes y fuertes para cruzar la ciudad en un suspiro y encontrar a Alèxia. Intentar convencerla de la importancia de adquirir a aquella esclava. Suplicarle, si era necesario. Pero la realidad se imponía y ella era vieja. Era vieja y sus piernas ya no la acompañaban como antes.

		En su torpe carrera, una sola vez miró atrás y nadie se hizo cargo de su angustia.

		Tenía ahorros, pero no los suficientes y, aunque fuera capaz de conseguir el resto, ella no podía comprar esclavos. Vivía bajo el techo de los Miravall…

		Movida por las ganas de aliviar el desasosiego de Sara, Sança se lanzó a aquella búsqueda con los ojos cerrados. Primero fueron a su casa, pero nadie la había visto. Después pasó por el obrador de perfumes que Alèxia llevaba con Tomàs, pero el chico no sabía nada de ella desde hacía dos días. Sança fue directa al almacén. Tampoco allí la habían visto, y Pere Ballart sugirió que mirasen en el horno de vidrio. Las recibió Martí, el hijo de Llorença.

		—Se han marchado juntas, temprano.

		—¿No han dicho dónde iban? Haz memoria, es importante —imploró Sara.

		—Lo siento. Solo han dicho que ya volverían y que no sufriéramos por nada, que todo iría bien —añadió el niño sin demasiado convencimiento.

		No tenía sentido esperarla allí. Entonces se le ocurrió que tal vez estaría en el cementerio de Santa Maria del Mar, donde estaba enterrado Abelard, pero su búsqueda tampoco dio frutos.

		Agotadas, y pendientes de escuchar el toque de queda en cualquier momento, decidieron volver a casa. Entonces la vieron, o eso les pareció. Iba acompañada; eran cuatro. Una de las figuras casi no tocaba el suelo, la llevaban en brazos.

		Sara, con fuerzas renovadas, fue corriendo a su encuentro.
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		Durante el mes escaso que Narcís Miravall permaneció en la ciudad de Palma, hubo una persona que se convirtió en su sombra. Ismael no estaba dispuesto a perder su oportunidad y fue de gran ayuda para que el recién llegado no se encontrara solo. Efrem había enfermado por unas fiebres y lo habían instalado en otro cuarto, y Abraham llegaba agotado cada tarde después de atender a sus múltiples intereses en Palma.

		Narcís se sintió perseguido por sus propias dudas. Por un lado, ya tenía fecha de regreso a Barcelona; por el otro, se debatía entre esta posibilidad y la de partir en la dirección contraria y buscar transporte en alguno de los barcos venecianos o genoveses que había en los muelles.

		La vida podía haber sido amable sin la inquietud que le provocaban sus pensamientos. ¿Había engañado a su hermana Alèxia proponiéndose para ese viaje?

		Hacía días que las dudas no lo dejaban dormir. La muerte por la misma peste de Ferrer Bassa y su hijo Arnau lo habían dejado huérfano por partida doble. Más intensa aún, lo cual agravaba sus dudas, era la sensación de haber perdido a su maestro. Con el taller de Bassa cerrado, ¿de qué le servían sus conocimientos? ¿Cómo continuaría el aprendizaje que sabía aún imprescindible?

		Si hacía lo que se esperaba de él, volver a Barcelona y apoyar a Alèxia, apaciguaría los gritos de su conciencia. Pero ¿cuáles serían los resultados? No se veía mandando a los hombres, ni trasladando mercancías, ni negociando con los responsables de los barcos que llegaban a Barcelona. Sería una compañía inútil que solo serviría, en último término, para enmascarar la condición de mujer de su hermana.

		Además de que, y esto también lo confundía, ella no parecía la misma desde la muerte de Jaume Miravall. Por momentos sí demostraba la misma determinación, las ganas de lanzarse a la calle y recuperar todo lo que la peste había destruido, pero la mayor parte del tiempo la encontraba pensativa y ausente, como si algo la incapacitara para actuar.

		Narcís, pues, no era capaz de tomar una decisión firme sobre su destino más próximo, e Ismael era el único capaz de quitarle estas preocupaciones. Se presentaba temprano y le preguntaba si lo podía acompañar a hacer algunos encargos. Él aceptaba con el convencimiento de que era una buena manera de agradecer la hospitalidad de los Cresques. Así, recorrían el barrio judío, entraban en las tiendas o iban de puesto en puesto en busca de la fruta más dulce o del pescado más fresco. La peste también había hecho estragos en la ciudad, pero, poco a poco, la vida se imponía, y con ella las risas. Tímidos estallidos de alegría con pies de barro y el miedo de que al manifestarse se fundieran como un espejismo para los sedientos.

		Aquel día los esperaba una sorpresa al llegar a la casa de la calle del Segell. Abraham había vuelto a media mañana, en contra de sus costumbres, y parecía de muy buen humor.

		—¿Ya han vuelto del mercado? Es un hombre de suerte, Narcís; Abraham tiene una buena noticia que darle —dijo Judith mientras intentaba coger parte de los víveres que traían.

		—Hoy vengo con refuerzos. Déjenoslo a nosotros —le impidió Ismael—. Pero decid, decid… ¿Cuál es esa noticia?

		Abraham Cresques no tardó demasiado en presentarse en la estancia y sus palabras fueron muy claras:

		—He conseguido el permiso real para que se le permita entrar en la Almudaina. Ha costado un poco, porque el espacio que quiere ver son las estancias privadas y el representante del rey creía que todos los miembros del taller de Ferrer Bassa habían muerto.

		—¿Le ha explicado que Destorrents se hará cargo del taller y que yo…?

		—Sí, sí. Se ha puesto muy contento al saber que su encargo tendrá continuidad. Todo apunta, pues, a que volverá a trabajar, ¿no?

		Narcís guardó silencio durante unos instantes. Sentía que todos los ojos se habían clavado en su rostro. La presencia repentina de Efrem fue providencial. Era la primera vez que se levantaba después de guardar cama durante una semana, y todos lo celebraron con preguntas y sonrisas.

		—¡Me ha parecido oír que ha podido satisfacer los deseos de nuestro invitado! Me alegro mucho… —dijo el viejo judío mientras se dirigía a su sobrino Abraham—. ¡Eso lo honra!

		—Créame que no ha sido fácil.

		—Lo sé, lo sé —respondió Efrem—. ¿Qué piensa, Narcís? Supongo que querrá ir solo…

		De nuevo, un espeso silencio se adueñó de la sala. El hijo pintor de los Miravall consideraba un acierto aquella opinión del judío. Cuanto más pensaba en el encargo de Destorrents, más entendía que el aspirante al taller de Ferrer Bassa tenía motivos poderosos para haberle hecho aquel encargo. Debía pensar que si le salía bien el retablo de la Almudaina sería más fácil que creyeran en su maestría. No quería dejar nada al azar, y por eso se esforzaba por saber más sobre el lugar al que estaba destinado. ¿Por qué no había hecho el viaje él mismo? Era una gran responsabilidad para Narcís; si tomaba la decisión de volver a Barcelona, podría argumentar su buen trabajo como emisario del taller.

		Pero había dos inconvenientes de los cuales se dio cuenta enseguida. Efrem se moría de curiosidad por entrar en la Almudaina. Se veía por su actitud que el librero se afanaba por mostrarse recuperado; incluso caminaba por la estancia más derecho de lo habitual. El otro obstáculo eran los ojos de Ismael mirándolo fijamente, como si todo lo que quisiera en el mundo fuera acompañar a Narcís en aquella visita.

		—Me gustaría mucho que viniera conmigo, amigo Efrem —dijo para romper de una vez para siempre el silencio instaurado; y a continuación—: Por otra parte, estoy convencido de que la compañía de Ismael y su pericia como dibujante serán imprescindibles.

		Al más joven de los Cresques, al menos hasta que naciera aquella criatura a quien todo el mundo llamaba ya Jehudá antes de su nacimiento, se le iluminaron los ojos. De pronto, creyó con más determinación en el camino que había escogido y se lo agradeció con una gran reverencia que los presentes recibieron con sonrisas. Narcís podía confiar en su buena suerte por primera vez en mucho tiempo. La alegría y la despreocupación que le había generado la visita a la Almudaina se vieron interrumpidas por la aproximación misteriosa de Efrem.

		—Me gustaría que habláramos, si le parece oportuno…

		—Cómo no, maestro. Estoy a su disposición —dijo Narcís mientras, consciente de la confidencialidad que le pedía el judío, señalaba la puerta—. Si quiere, podemos hablar en el patio.

		Los dos hicieron un gesto de disculpa a los que quedaban en la estancia y solo Ismael puso una cara extraña, como si no acabara de digerir bien que hubiera secretos a los cuales no podía acceder. Más aún cuando las próximas decisiones que tomara el hijo del mercader le interesaban especialmente. El joven de los Cresques dejó salir a los dos hombres antes de aventurarse en el rellano de la escalera y prestar atención.

		—He estado enfermo, pero no he querido desentenderme de sus intereses —comenzó Efrem—. Seguro que se ha enterado de que la coca volverá a Barcelona y que su salida se producirá en los próximos días. Pero no sé si ha tomado una decisión al respecto. Y no me malinterprete, no quisiera meterme en su vida, tan solo ayudarlo. Estos días de enfermedad me han hecho pensar mucho. Hay un momento en la vida de todo el mundo en que se deben aprovechar las oportunidades y, un tiempo después, también hay otro momento en que ya es tarde…

		Pensando que el viejo aún estaba convaleciente, Narcís Miravall se sentó en el banco del patio. A continuación, Efrem lo imitó. La proximidad del invierno aún no había dado paso a un ambiente demasiado frío y la piedra del asiento estaba tibia. Había llegado la hora de sincerarse y él lo sabía. Cuando cumpliera su misión en la Almudaina no tendría mucho sentido seguir ocultando lo que pensaba hacer.

		Oyó un ruido y miró hacia la parte alta de las escaleras. Ismael no tuvo tiempo de esconderse antes de dejar entrever los bajos de su túnica. Efrem estaba al acecho, muy cerca, con la respiración aún fuerte de los enfermos. Una pareja de golondrinas entró en el patio y voló de una ventana a otra hasta colarse en sus nidos de barro.

		—Escribiré a mi hermana haciéndole saber que he tomado la decisión de viajar a Asís —dijo el hijo de los Miravall, con voz segura—. Solo me queda una cosa por resolver.

		—Si puedo serle de ayuda…

		Por toda respuesta, Narcís extendió el dedo índice y apuntó hacia el rellano, donde, según todos los indicios, se había escondido el más joven de los Cresques. Efrem lo entendió de inmediato.

		—¡Ismael! Veo que sigue obsesionado por acompañaros. Usted tiene la última palabra.

		—Yo no quisiera interferir en la familia. ¿Qué dirá Abraham si me llevo ahora su apoyo? Y Judith…

		—Solo hay una manera de saberlo —respondió el viejo judío con una sonrisa.
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		Oscurecía. El día se había ido apagando mientras los habitantes de Barcelona comenzaban a encerrarse en sus casas. El frío también se manifestaba; en pocos días, un otoño demasiado cálido había dado paso a un invierno prematuro. En el barrio de la Ribera no era diferente que en otras partes de la ciudad. Quien tenía postigos daba la orden a los criados para que los cerrasen lo antes posible; los demás colgaban telas gruesas para protegerse de la noche. La escasa iluminación en el interior de los palacetes que bordeaban la calle Montcada provocaba sustos en los pasadizos, caídas inesperadas y encuentros no deseados.

		Pero no todo eran casas principales. Se habían mantenido algunas de las antiguas; construcciones que daba miedo mirar, por el mal estado en que se encontraban. Entre ellas, aquella donde vivía Anna con su madre, una de las más deterioradas. Tenía seis años, pero su inteligencia era muy superior a la de sus amigos y amigas de la calle. No, no sabía leer ni escribir, tampoco destacaba en los juegos habituales que los chiquillos desplegaban por todo el barrio. Lo suyo, lo que la apasionaba, era la observación del mundo.

		Por este motivo se pasaba buena parte de la tarde, a veces hasta bien entrada la noche, en el tejado de la casa, cubierta con una manta raída, disfrutando de una vista envidiable hacia los dos lados de la calle Montcada. Como discurría de este a oeste, daba gusto al atardecer, cuando las postreras claridades aún iluminaban el suelo, proyectando las sombras de los últimos viandantes.

		Aquel día, Anna pensaba que ya estaba todo el pescado vendido. La señora de Maians había cerrado las puertas, el viejo usurero, Rafí, ya no admitiría más solicitudes de ayuda, la casa de los Balbastre había puesto a su decena de hijos a cubierto. Lo mejor que podía hacer, si no quería que le afectara demasiado el frío de la noche, era pasar al interior y dejarse caer sobre el colchón de paja.

		Era cierto que no todos los frentes estaban cubiertos, que lo mejor de sus observaciones provenía de la casa de los Miravall, donde la claridad y la oscuridad, el día y la noche, se convertían en un acontecimiento incierto y misterioso. La hija del mercader, Alèxia, salía a la calle cinco o seis veces al día sin que se supiera nunca cuál podía ser su hora de vuelta; el hermano mayor, Narcís, llevaba semanas desaparecido, y la presencia de criados o visitantes en sus puertas resultaba de lo más inesperado. Así pues, Anna, a pesar del placer que le proporcionaba este trasiego de personas, había aprendido a considerarlo como un regalo o una sorpresa.

		Ya estaba a punto de levantarse para volver dentro cuando vio aquellas tres figuras que marchaban en dirección montaña y que aún recibían un poco de claridad del sol que acababa de ocultarse. No le costó demasiado distinguir entre ellas a la esclava a la que llamaban Sara y, sí, la otra debía de ser la joven que habían comprado hacía muy poco. La tercera le pareció la que llamaban «la hija del herrero»; aún no había podido averiguar el nombre.

		Anna, desde el tejado, sonrió mientras pensaba que llegaban tarde, que quizá se llevarían una buena regañina, igual que hacía con ella su madre cuando descubría que aún daba vueltas por las alturas. La distancia, ya que acababan de entrar en la calle Montcada, era demasiado grande para que la pequeña vislumbrara el rostro desencajado de las mujeres, especialmente el de Sara, quien se situaba en el centro e iba un poco avanzada respecto de las otras.

		La situación la divirtió durante un momento, pero enseguida llegó el primer bostezo. No había dormido mucho aquella noche elucubrando sobre el carruaje que había entrado el día anterior en la casa de los Balbastre. Le intrigaban sus ocupantes y se preguntaba dónde encontrarían refugio en una casa tan rebosante de niños. Decidida a retirarse de una vez para siempre, se volvió y vio que en dirección mar también bajaba un grupo de mujeres. Contó hasta cuatro y se dio cuenta de que una de ellas era la hija del mercader recientemente fallecido. Alèxia le gustaba especialmente, aunque siempre que se cruzaban se mostraba un poco esquiva.

		Se volvió a sentar muy cerca del abismo, con la seguridad que siempre la acompañaba. Miraba de un lado a otro, viendo cómo aquellos dos grupos se iban acercando, y le pareció que aún no se habían identificado. Pero fue un espejismo. De pronto, Sara se detuvo el tiempo justo para fijar la mirada y reconocer entre las que bajaban a su señora. Anna se sorprendió de que la esclava, ya mayor, comenzara una carrera frenética con gritos que no conseguía entender. El resto de las mujeres, no todas demasiado convencidas, aceleraron el paso hasta que se encontraron delante de la casa de los Miravall.

		Anna oyó las palabras «hija», «mercaderes», «esclava», sin dar con el quid de la cuestión. En pocos segundos, por orden de Alèxia, entraron en la casa. Algunos de los vecinos más próximos ya habían comenzado a preguntarse el porqué de aquel escándalo y salían a las ventanas, curiosos unos, renegando otros.

		En ese momento Anna las perdió de vista. No podía asomarse tanto al vacío como para ver la fachada de los Miravall, próxima a la suya, y en el momento que oyó el golpe de puerta entendió que las posibilidades de continuar averiguando cosas habían desaparecido.

		Ahora sí que entró en la casa, contenta porque tenía una nueva escena para representar en su pequeño teatrillo. La idea había surgido gracias a las golondrinas que se instalaban en pequeños nidos de barro construidos en la fachada. Anna pasaba muchas horas observando la calle Montcada y, desde hacía un tiempo, se inspiraba en ella para sus representaciones. Había cogido dos tablas de una caja de madera y, después de cubrirlas de barro, había hecho un empedrado que las unía. Siempre que pasaba algo reseñable, ella lo trasladaba a su calle de juguete. No importaba que las figuras no estuvieran bien modeladas; su número iba creciendo a medida que se interesaba por nuevos personajes.

		Amasó rápidamente un par de figuras que le faltaban; Llúcia, con dos pelotitas de barro en los costados que querían representar las cestas. Después sacó la escena del día anterior, el carruaje de los Balbastre, para disponer a las cuatro mujeres que bajaban en dirección a la playa y, en sentido contrario, las figuras de Sara, Llúcia y Sança. La primera un poco adelantada y con un pegote en el cuerpo que quería reproducir el brazo de la sirvienta llamando la atención de Alèxia. Miró con detenimiento su nueva creación y se sintió bastante satisfecha. A continuación, se metió bajo las dos mantas y se durmió profundamente.

		Si cada una de aquellas siete mujeres, aunque fuera por unos instantes, se hubiera podido reflejar en la que tenía delante y haber compartido su dolor, quizá el solo hecho de respirar se habría vuelto menos desdichado. Pero el yugo que acarreaban en soledad era demasiado abrumador para hacerlo posible.

		Muy probablemente, lo que las unía era la sensación de que ya era demasiado tarde para casi todo. Demasiado tarde para ir en pos de aquella esclava que Sara había buscado con desesperación y que, enloquecida, decía que era su hija. Demasiado tarde para que Llorença volviera al fuego del horno donde vivía y se reuniera con su hijo y Pere; quién sabe si también para aprovechar la sabiduría del viejo manuscrito. Demasiado tarde para que la hija del herrero se aventurara por las calles solitarias que había que atravesar para volver con su familia. Las puertas de la ciudad estaban cerradas y las de las casas también. Alèxia iba y venía dando instrucciones a Llúcia y Abdalá para acomodar de la mejor manera a sus invitadas.

		Tal como estaba previsto, Genebre Durfort y su sirvienta de ojos azules ocuparon el cuarto que Sara y los esclavos habían arreglado de buena mañana. La joven monja se había opuesto con todas sus fuerzas a ser trasladada del convento de Sant Pere de les Puel·les. Decía que cuando sus padres volvieran, de donde fuera que los hubiera llevado la situación, no sabrían dónde buscarla. Solo con el visto bueno de la abadesa, y el compromiso de informarla puntualmente, aceptó la salida.

		Llorença ya se movía como pez en el agua entre aquellas paredes de la casa de los Miravall, que frecuentaba a menudo. Bajo las órdenes de Alèxia, no se separaba un palmo de Sara por miedo a que, en su estado de exaltación, hiciera algún disparate. A primera hora harían llamar al médico y le pedirían que las examinara, a ella y a la monja. La antigua esclava de los Miravall no había podido preparar la cena como se le había encomendado y ahora se afanaba en calentar unas sopas de ajo y tomillo para aquella comida improvisada. Más tarde prepararía una clarea con vino, azúcar y canela que todas beberían con ganas.

		En la estancia principal, la temperatura era agradable, gracias a que Abdalá había encendido un buen fuego. A su alrededor había dispuesto jergones de paja y cojines.

		—Pedid lo que os haga falta, Llúcia está avisada. Espero que os sintáis a gusto —dijo Alèxia a Sança y Llorença—. Ha sido un día muy largo y Sara me tiene preocupada. No entiendo qué la ha hecho desvariar de esta manera. Siempre se ha mostrado serena y…

		—Se hace mayor; todas nos hacemos mayores. Se la veía desorientada. Han sido muchos cambios. ¿Seguro que no tiene fiebre?

		—No. Es lo primero que he mirado. Ni fiebre ni pústulas. A ver mañana…

		Las palabras de Llorença no tranquilizaron en absoluto a la hija del mercader, y cuando por fin el silencio o el cansancio trajeron el sueño a los párpados de unas y otras, Alèxia se mantuvo al acecho. Parada detrás de la puerta donde dormía el servicio, oyó cómo la mujer sollozaba. Después de golpear dos veces se adentró en la estancia. Llúcia estaba a su lado sin saber qué hacer y, obedeciendo la orden de su ama, salió fuera. Una vez que se encontraron solas, la antigua esclava de los Miravall se le lanzó a los pies.

		—Nunca le he pedido nada para mí, señora.

		La siguiente frase resultó incomprensible; el llanto le ahogaba la voz y la vieja Sara no conseguía respirar a un ritmo que le permitiera hacerse entender. Fue mucho rato después cuando la mujer se serenó y tuvo lugar la confesión.

		—Cuando su padre, que en el cielo esté, me compró, acababa de llegar de Trípoli. Allí dejaba a una niña de cinco años recién cumplidos. Era la hija que tuve con el señor de la casa. Al quedarme embarazada me prometió que se haría cargo y así fue. No le faltó nada, pero su mujer se puso celosa; ella era estéril. Había perdido dos criaturas en el séptimo mes de gestación y la última había nacido muerta. Estaba aterrada de pensar que podía ser repudiada y, aprovechando un viaje de su esposo, me vendió a unos comerciantes. Me hizo jurar que no aparecería nunca más en sus vidas. A cambio, no se opondría a que el amo firmara una carta de libertad para la pequeña Romia. En un primer momento, me negué en redondo, pero me amenazó con vender también a la niña.

		—Pero ¿cómo es posible? ¡Nunca nos dijiste nada! ¿Lo sabían mis padres?

		—Cuando llegué a esta casa, usted estaba a punto de nacer. No. Claro que no sabían nada. ¿Acaso sabe algo del pasado de Llúcia o Abdalá? Son esclavos, como yo, nuestra vida no tiene ningún valor.

		—Tú ya no eres una esclava. Mi padre te firmó…

		—Señora, a mí solo me han enseñado a obedecer.

		—¿Y cómo puedes estar tan segura de que esa esclava es realmente tu hija? ¡Hace más de veinte años que no la ves!

		—¡Lo sé! El color de sus ojos, la manera en que se mordía el labio inferior, una gran peca en el tobillo… Mire, ¡como esta! —le mostró—. Bromeaban diciendo que se la había pintado al nacer para reconocerla si se perdía. Ella, molesta, se rascaba para hacerla desaparecer. ¡Estoy segura, señora! Era mi pequeña Romia. Mi corazón me lo dijo en cuanto la vi; me estremecí por completo. ¡Tenemos que encontrarla!

		Alèxia no supo negarse. A la salida del sol emprenderían de nuevo su búsqueda.
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		«T e añoro, madre. Hoy te añoro más que nunca. He abierto puertas y ventanas. Las de tu cuarto, las de toda la casa. Lo he hecho sedienta de esperanza. Confío en tener tu aprobación. ¡Me haces tanta falta! No os puedo traer de vuelta, ni a ti ni a papá, ni tampoco a Abelard, pero puedo intentar que este espacio cobre vida de nuevo. Me ha costado mucho dar el paso, lo hago como puedo, madre. Ya me conoces, nunca he sido de hacer ramilletes de flores…

		»Aún no sé qué haré con tantos trozos rotos, tantas soledades. Pero si salimos adelante, lo haremos juntas, ¡de eso no tengo ninguna duda! El dolor que nos ha causado la peste nos ha resquebrajado por dentro y nos ha aislado en nichos contiguos. Estas paredes son las que me he propuesto derribar y, con las piedras que queden de la derrota, hacer camino. ¡Hay tantas maravillas que nos han sido negadas, madre! Afuera, por descubrir, y en cada una de nosotras. Mañana debemos ir a buscar a Romia. ¿Te imaginas? Si fuera verdad… ¡Si Sara tuviera razón y hubiéramos encontrado a su hija tantos años después! ¡Qué extraña es la vida!

		»Mamá, si nos puedes ver desde algún lugar, sea cual sea, no nos abandones a nuestra suerte».

		Después de la última frase, Alèxia se quedó profundamente dormida. Al despertarse no estaba segura sobre qué formaba parte del sueño y qué de la realidad. Aguzó el oído. Alguien ya trabajaba fuera y el día parecía nublado.

		Llúcia hervía la leche que había ido a buscar a primera hora y Sara también trajinaba por la cocina, pero lo dejó todo cuando apareció la hija del mercader.

		—Déjame dar cuatro indicaciones a Sança y nos ponemos en marcha.

		Alèxia cogió una pequeña bolsa de cuero con cien libras y un pañuelo de lana para protegerse del viento que silbaba con furia. En compañía de Sara regresó a los escenarios donde habían dado vueltas el día anterior, pero, como no encontraron ningún rastro, se dirigieron a la playa. Sara respiraba con dificultad.

		—¿Descansamos un poco?

		—¡No! ¡No, señora! ¡No la puedo perder otra vez!

		Cuando les pareció que la veían de nuevo, ya estaba en una barquita. No estaba sola. Alèxia se adelantó y, con el brazo en alto, intentó llamar la atención de los marineros.

		—¡Esperen, esperen, por favor!

		Lo gritó una y otra vez hasta llegar a la orilla, pero nadie le hizo caso. Sara se dejó caer en la arena llorando amargamente y llamando a la joven por aquel nombre nuevo que nunca había oído hasta entonces.

		—Quédate aquí —le ordenó Alèxia.

		Después entregó un puñado de monedas a un pescador pidiéndole que la llevara hasta la galera donde se dirigía la barca. El hombre no las tenía todas consigo. Este tipo de encargo, a menudo, acababa mal. Pero lo que más le extrañó es que fuera una mujer quien se lo pidiera. Por este motivo la miró de muy cerca y, escrutándole el rostro, preguntó:

		—¿Usted no es Alèxia Miravall?

		—Sí, ¿nos conocemos?

		—Era muy pequeña… ¿Está metida en algún lío?

		—¡No! Le prometo que no hay nada turbio. Estoy muy interesada en comprar una esclava y…

		—No sufra, si no es esta será otra. ¡Hay montones!

		—Me he explicado mal; es aquella en la que estoy interesada —respondió señalando en dirección a la barca—. Tengo que hablar con el vendedor antes de que zarpe la galera.

		—¡Arnau Massó se las sabe todas! Si se da cuenta de que muestra un interés desmesurado por una en especial querrá sacar provecho. Guárdese las monedas. ¡A ver si tenemos suerte!

		Aquel pescador le dijo que, cuando era más joven, había hecho encargos para su padre, que siempre lo había tratado bien y eran muchos los que le estaban agradecidos. Que no dudara en buscarlo si creía que le podía ser de ayuda en algún otro asunto. Cuando las barquitas estuvieron bastante cerca una de la otra, Alèxia gritó de nuevo.

		—¡Perdone! Ayer llegué tarde. Quizá recuerde a mi sirvienta…

		—O sea que es verdad. ¡Vaya! Esta es la esclava en la que estaba interesada, ¿no?

		—Sí. ¡Sí, señor! Pedía sesenta libras por ella, según tengo entendido.

		Cuando Alèxia sacó la bolsa de cuero dispuesta a efectuar el pago, el vendedor se echó a reír.

		—Lo siento, pero ha hecho el viaje en vano. Me lo he pensado mejor y nos la llevamos. Quédese esta otra por el mismo precio. Saldrá ganando, créame. Está acostumbrada a portarse bien y come poco.

		El pescador, que mantenía la barca al abrigo, dirigió una mirada de desconfianza a aquel hombre. Alèxia no pensaba renunciar.

		—Le doy setenta.

		—Ya le he dicho que está fuera del mercado. Mire, de aquí a Alejandría el viaje es muy largo y debo tener a mis hombres contentos. Necesito una hembra que aguante bien las embestidas, ya me entiende.

		—Quédese toda la bolsa. Hay cien libras. Por este precio puede comprar dos, si conviene.

		Arnau Massó miró la bolsa, pero aún no parecía convencido del todo.

		—¿Acaso me la traerá usted a la moza? Estamos a punto de zarpar. Ya le he dicho que…

		—Escúcheme bien, si acepta el trato le juro que no será el último que hagamos juntos.

		La conversación entre el vendedor de esclavos y Alèxia aún duró un buen rato. La hija del mercader se dio a conocer y le hizo saber que su padre había hecho aquella ruta hacía más de diez años en una misión diplomática. Que había recibido la autorización del mismo rey de Aragón, Jaume II, y la dispensa papal. Le habló de su socio, Gonçal Cervelló, y del contrato de una coca a Francesc Bastida. Alèxia, conocedora de la operación en la que ella misma se había embarcado de polizona, no ahorró ningún detalle con la intención de abrumarlo.

		—Emprendió viaje a Egipto en una coca cargada de mercancías y escoltado por una galera real. Mi hermano Narcís Miravall y yo somos los legítimos sucesores y tenemos contactos y proyectos. Estoy convencida de que ambas partes podemos salir ganando. Me llevo a la esclava y espero su regreso para iniciar conversaciones. Si puede conseguirme almizcle, sándalo, benjuí, ámbar y resina de almáciga, estoy dispuesta a pagarle un buen precio.

		Arnau Massó accedió de buen grado a la transacción, entre sorprendido y admirado por la pericia que mostraba aquella joven. Cuando ya habían finalizado la operación, el hombre miró a la esclava y añadió:

		—Átela corto o se le subirá a la chepa. ¡Se las sabe todas!

		Alèxia observó a la desconocida y un escalofrío le atravesó el espinazo. Tenía más o menos su edad, pero estaba más musculada. Era morena, de pelo oscuro y ojos ligeramente almendrados. Nunca había visto a nadie con los ojos de diferente color. Era extraño, inquietante. La chica cambió de manos sin oponer ningún tipo de resistencia, pero con actitud altiva. Se situó al abrigo de la barca que ocupaba Alèxia y miró a su antiguo amo, dijo algo en una lengua desconocida y escupió al agua.

		—Tendríamos que atarla —propuso el pescador.

		—No creo que haga falta. La hemos sacado de un…

		—Hágame caso —interrumpió el hombre—. Ella no sabe de sus intenciones, las debe de haber pasado de todos los colores. No es la primera que veo lanzarse al agua.

		Alèxia dudó durante un momento, pero finalmente accedió. Al llegar a la playa, Sara las esperaba con los brazos abiertos. Solo dejó de llorar y de dar las gracias a Dios y a Alèxia para acariciar el pelo de aquella joven a la que llamó Romia desde el comienzo. Ella se dejaba hacer, pero tenía todos los sentidos en alerta, como un gato dispuesto a sacar las uñas o saltar en cualquier momento.
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		Los días siguientes, Narcís tuvo que escuchar muchas historias sobre el Palacio de la Almudaina. Abraham Cresques le explicó que había sido la residencia del rey Pere durante aquellos meses de 1343 en que el monarca recuperó Mallorca. Desde allí, había fiscalizado toda la acción de gobierno del rey Jaume, revisando cuentas y documentos, además de instalar a sus propios procuradores.

		Efrem se complacía narrándole historias de su infancia, cuando el palacio había tomado la forma actual. Para él y sus amigos era una construcción mágica que, más allá de la fascinación, les infundía respeto con las altas torres y los muros que les parecían impenetrables.

		Pero, para Ismael, era un lugar prohibido, y aquel chico había venido a este mundo para descubrir lo oculto, para hacerlo suyo y, tal vez, utilizarlo como modelo para sus pinturas. Los cuatro días que pasaron entre el comunicado y la visita se dedicó a mirar el palacio desde todos los ángulos posibles; a continuación, le mostraba algunos esbozos a Narcís y él le daba su aprobación sincera.

		Cuando llegó el momento, Narcís dejó su cuarto muy temprano, sorprendido porque el judío ya no estaba. Se preguntó si habría recaído de su enfermedad, pero esta sospecha se desvaneció al verlo al lado de Ismael, ambos preparados para acompañarlo al palacio. El chico llevaba un pergamino en las manos y algunas herramientas de dibujo, perfectamente consciente del papel que el hijo pintor de los Miravall le había otorgado. Judith le sirvió un poco de pan con queso para que cogiera fuerzas mientras Efrem e Ismael esperaban sin quitarle el ojo de encima, como si tuvieran miedo de que se les escapara incumpliendo su promesa.

		—Después de lo que haremos hoy, ya nada lo retendrá en Mallorca —dijo el viejo judío con un tono ciertamente provocador.

		Narcís no respondió. Le dirigió una mirada comprensiva; eso sí, mientras daba otro mordisco al queso para mantener la boca llena.

		A continuación, salieron juntos de la casa de los Cresques y recorrieron unas cuantas calles hasta llegar al Portal Major; el vigilante, tan solo unos cuantos años mayor que Ismael, saludó al chico mientras les franqueaba el paso. Muy poco tiempo después llegaron a las puertas del palacio. Efrem, convertido por voluntad propia en su protector, mostró a los guardias el salvoconducto que había recibido su sobrino de manos del mismo gobernador. Los guardias miraron los documentos de arriba abajo con desconfianza mientras Narcís pensaba que, por muchos permisos en regla que tuviesen, debían de tener una pinta extraña: dos judíos y un cristiano que intentaban entrar en la sede del gobierno de Mallorca.

		El guardia los hizo esperar un rato en la puerta mientras pedía instrucciones. Luego salió y preguntó quién era Abraham Cresques. El viejo judío necesitó un buen rato para explicar la situación. Sin duda, ayudó su actitud tranquila y la paciencia con que se enfrentó a los guardias del palacio. Un rato después de haber llegado, los tres entraban en la Almudaina y eran conducidos hasta la capilla real.

		Atravesaron estancias y pasillos, admirando la altura de los techos, de las paredes tapizadas. Narcís caminaba abstraído, maravillado por tanta riqueza, pero era Ismael quien volvía una y otra vez la cabeza a izquierda y derecha; a veces, incluso se atrevía a avanzar de espaldas al guardia que los precedía para no perderse ningún detalle.

		La entrada a la capilla sorprendió al hijo pintor de los Miravall. Era más grande de lo que esperaba y albergaba pocas figuras para ser una estancia real. Había algunos retablos bastante antiguos de santos y una figura de la Virgen presidiéndola, justo en el lugar donde debía instalarse el trabajo, con santa Anna como motivo central, que se había encargado al taller de los Bassa.

		Ismael lo observó todo con ojos despiertos y enseguida se arrodilló delante del altar mientras disponía el pergamino en el suelo. Efrem, por su parte, se sentó en uno de los bancos que cruzaban la capilla y dejó correr la mirada por unas figuras que le provocaban cierta perplejidad. Sin embargo, decidió vaciarlas de contenido y empaparse de su belleza, convencido de que esta apreciación puede indicar el lugar supremo reservado para el hombre en el esquema de la creación.

		Ismael, por su cuenta, había trazado con mano diestra las paredes que rodeaban el altar y estaba decidido a copiar fielmente la apariencia de aquella capilla. Poco le importaba que Narcís no lo considerara relevante. El encargo que le había hecho Destorrents entraba en otra categoría. Quería saber qué se esperaba del retablo de santa Anna, hasta qué punto era una estancia donde su trabajo se enfrentaría a otras imágenes, cómo era la luz que entraba por las ventanas y cómo se distribuía por el espacio…

		El emisario, el papel que le habían otorgado a Narcís, debía leer entre líneas, entender las sombras, saber apreciar el resto de los retablos. Mientras pensaba que la tarea del chico también necesitaba un reconocimiento, se acercó a Ismael en tanto que Efrem seguía sentado en el banco con expresión perdida y los años reflejándose en el rostro, más triste desde que había perdido a Rebeca.

		El trazo, tal como había visto en otras obras suyas, era correcto, pero la ejecución de la Virgen era torpe. Pensó que no debía de tener demasiada práctica con figuras tan solemnes. Narcís tenía la sensación de que había ido con los acompañantes equivocados. Respetaba mucho al viejo judío y sus conocimientos, pero a él la capilla lo acercaba a una experiencia mística, tal como le había sucedido a veces al pintar retablos de santos. Quizá le confundía su trabajo de pintor, que todo el mundo veía como el de un sencillo artesano.

		Esperó a que Ismael terminara su dibujo observando con detenimiento los antiguos retablos. Le parecían primitivos, incapaces de transmitir la devoción para la cual habían sido concebidos. Tenía la certeza de que el espíritu de los cristianos estaba cambiando, que era el momento de olvidar la rigidez que había estancado el oficio. Había que expresarse con calidez, con naturalidad, aproximarse todo lo posible a lo que percibían con los sentidos.

		—Ya he acabado —dijo Ismael mostrándole un dibujo que le serviría de modelo, a pesar de sus imperfecciones.

		—Creo que podemos marcharnos. —Efrem tomó la iniciativa—. El guardia comienza a ponerse nervioso y no nos conviene que se queje. ¿Tiene lo que había venido a buscar?

		—Sí, podemos decir que sí. Además, Ismael ha hecho un trabajo excelente. Se lo enviaremos al heredero de los Bassa algunas explicaciones escritas, y estoy convencido de que le bastará.

		—¿Y por qué no puede terminar usted mismo el retrato de Santa Anna? —preguntó el joven dibujante diciendo en voz alta lo que todos pensaban.

		—Yo no puedo decidir quién va a estar al frente del taller, claro. Se trata de una prerrogativa real y yo era solo uno de tantos.

		—No sé si creérmelo, Narcís —expresó Efrem—. Su amistad con Arnau, la pericia con los pigmentos que me explicaba su padre… ¿Cómo puede ser que lo dejen al margen?

		El hijo pintor de los Miravall no respondió. Enrolló el pergamino de Ismael y se dirigió a la salida. Él se había hecho la misma pregunta. Estaba a la altura del cargo, pero siempre se había esforzado para no destacar demasiado; no perdía el tiempo y dejaba las relaciones en manos de su maestro. Claro que había soñado que algún día Ferrer Bassa les daría la alternativa, a él y a Arnau, pero ¡la maldita peste lo había mandado todo al garete! Durante unos segundos la imagen de Caterina tomó forma. Aquella criada que, después del trabajo, los observaba con deleite y en silencio. Hasta que un día la descubrieron pintando a escondidas y quedaron fascinados por un genio tan fuera de lugar.

		Ella también soñaba con que algún día tendría su oportunidad. Ahora, Narcís se sentía culpable de haber alimentado aquella ilusión imposible. Una ilusión a la que, por otra parte, la muerte había puesto fin demasiado pronto.

		Unos golpes inesperados trajeron a Narcís de vuelta.

		—Cuando lleguemos a casa escribiré mis impresiones a Destorrents y así las podrá llevar la misma coca en la que viajamos. Eran amigos de mi padre y confío en su buena fe; no hay peligro de que acabe en el fondo del mar.

		—No se demore en hablar con mi sobrino Abraham —dijo el viejo judío al comprobar que Narcís seguía dejando de lado un tema esencial—. Si quiere que tenga en cuenta sus ideas sobre Ismael, no puede tardar demasiado. Le cuesta tomar decisiones…

		El joven de los Cresques no se perdía una sola palabra de la conversación. Comenzaba a entender que Narcís no era una persona muy expresiva, pero sí fiel a sus principios. Le había demostrado de sobra que valoraba su compañía.

		—Lo haré hoy mismo. Le agradecería mucho que actuara como mi valedor, si piensa que es justo.

		Ismael miró a Efrem en actitud de súplica y él le pasó el brazo por encima del hombro y le dedicó una amplia sonrisa.
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		Querido hermano:

		Deseo que al recibir esta carta estés bien de salud. No te puedo negar que no verte llegar en la coca proveniente de Mallorca me produjo primero inquietud y después disgusto, pero, a estas alturas, ya lo he entendido.

		Encontrar nuestro lugar en el mundo es toda una aventura y nosotros dos somos muy afortunados. Cada día tomo conciencia de que tenemos que hacerlo por todos aquellos que no han tenido la oportunidad. Pero no dejes de escribirme. Te lo ruego.

		¡Tengo tantas novedades que explicarte que no sé por dónde empezar!

		En primer lugar, me alegra muchísimo saber que tu misión en la isla de Mallorca ha sido satisfactoria. Seguro que en tu recorrido por tierras italianas también encontrarás la inspiración que buscas. Tal como hablas de Ismael tengo la impresión de que te hace mucho bien. Hay demasiada desesperanza a nuestro alrededor, necesitamos personas como él que tengan un corazón de niño.

		Ellos, los niños y las niñas, son los que me provocan una tristeza más profunda. En muchas calles y plazas de Barcelona hay huérfanos escuálidos, famélicos. El llanto se ha ido extinguiendo a medida que morían los más débiles. Ahora son lamentos, quejas y, cada vez más a menudo, un silencio aterrador instalado en sus ojos de mirada perdida. Han visto el horror demasiado cerca, demasiado pronto.

		Tenemos que hacer algo al respecto. No hablo de darles limosna o una frazada para pasar el invierno; tenemos que ir más allá. Lo estamos negociando con Genebre Durfort, una monja de Sant Pere de les Puel·les. La he tenido acogida en casa mientras se recuperaba; ¡es una larga historia! El caso es que, cuando sus padres pudieron volver a Barcelona, en señal de agradecimiento, insistieron en recompensarme. A ellos, unos mercaderes ricos conocidos de papá, también les sirve para limpiar la conciencia y comprar un trozo de cielo, ahora que todos hemos visto la muerte de cerca.

		Pero ¡tengo una noticia que te hará muy feliz! ¡He visto a Caterina! ¡No era ningún fantasma! Era ella, más delgada, pero ¡con el mismo brillo en los ojos! Lo primero que ha hecho es preguntar por ti. Al saberte en Italia no ha sabido qué decir, solo ha soltado un suspiro y ha preguntado, tímidamente, si pensabas quedarte allí. Le he dicho que esa no era una opción y se ha puesto a reír, aliviada.

		Parece ser que cuando Ferrer Bassa y su hijo Arnau fallecieron, ella se hizo cargo de la viuda. La hija, al casarse con el escultor Jaume Cascalls, tuvo que marcharse a Berga para cuidar de sus suegros. A pesar de los esfuerzos de Caterina, la mujer de Bassa no sobrevivió y ella se salvó milagrosamente. Durante unas semanas vivió en el taller hasta que Destorrents fue para poner orden en los encargos pendientes. Como ya se conocían de antes, el pintor le ha prometido que, en cuanto se establezca, la tomará de criada. Espero que le vaya bien, no se merece otra cosa.

		Aquí, para bien o para mal, todo va muy lento, Narcís. A pesar de la prohibición de llevar luto si no se trata de un familiar muy próximo, Barcelona se viste de negro cada día. Todas las familias lloran la muerte de un padre, un hijo, un hermano. La ciudad entera ha cambiado su fisonomía. Los pequeños cementerios al lado de las iglesias ya no son suficientes, se han abierto nuevos y ampliado los antiguos. ¿Te lo imaginas, Narcís? Las tumbas están tan próximas a las casas que se produce una extraña familiaridad entre vivos y muertos. Cuando vuelvas no encontrarás la botica donde ibas a comprar el barniz o la cera de abeja: Jaume y su mujer han fallecido y sus hijos son demasiado pequeños para hacerse cargo del negocio. Son muchos los comercios y tiendas que han cerrado las puertas y otros abren con nuevos propietarios al frente.

		Con frecuencia, me cruzo con gente que no había visto nunca, campesinos de pueblos vecinos que han abandonado masías y campos.

		Y a toda esta conmoción se suma el enfrentamiento entre diferentes poderes políticos. El rey Pere se ha opuesto a Clemente VI por culpa de algunos cargos eclesiásticos y, también, a los concejales de la ciudad por la elección de sustitutos. Se anuncian revueltas, hermano.

		¡Ya lo ves, muchos cambios! ¿Recuerdas a Clara, la hija de Bernat Mascarell, el mercader que vivía en la plaza Nova? Pues ha heredado la casa familiar y tiene previsto remodelarla para construir siete pisos enfitéuticos. Uno se lo quedará ella, y vivirá de la renta de los otros seis. Me parece una idea interesante. Los alquileres han bajado de precio, hay poca demanda, pero eso tiene que cambiar, ¡estoy segura! ¡Todo se mueve! ¡Nosotros también!

		Tengo proyectos, la cabeza me hierve, intento darles forma. Pensar cómo lo haría papá. Me da la impresión de que el momento es óptimo. Aprovechar el vacío de poder, las luchas intestinas entre los poderosos, e ir más allá de la miseria que nos rodea. He estado demasiado tiempo lamiéndome las heridas, enfadada con el mundo y mirándome el ombligo.

		Tengo tratos con Llorença, viuda del dueño del horno de vidrio del barrio del Pi. Pero eso ya te lo explicaré en otra carta. ¡Me dejo muchas cosas en el tintero!

		Escríbeme pronto y cuídate mucho.

		Un afectuoso abrazo,

		Alèxia 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		Habían pasado casi dos meses desde la llegada de Romia a casa de los Miravall, y Alèxia había encargado a Abdalá que no la perdiera de vista. Aquella joven le provocaba una inquietud desconocida. A diferencia de otros esclavos no parecía tener demasiado interés en ganarse el afecto de sus amos; continuaba sin hablar y Sara se cuidaba de que no le faltara nada. La vieja esclava de los Miravall seguía convencida de que se trataba de su hija y le cantaba viejas canciones de cuna para ver si reaccionaba e identificaba alguna. Le hablaba, le hablaba mucho, a todas horas. Le hacía señas para hacerse entender y ella, últimamente, parecía amansarse en su presencia.

		Sança pidió a la sirvienta que tenían en casa que les hiciera de intérprete, pero, a pesar de que el vendedor les había asegurado que Romia hablaba amazigh, los resultados no fueron nada satisfactorios.

		Un día que Sara fue a comprar al mercado y Llúcia la acompañó, la hija del mercader entró en la habitación del servicio. Romia aún dormía.

		Al penetrar en aquel espacio, Alèxia se estremeció de arriba abajo. El aroma que perseguía a escondidas allí se hacía intenso hasta el mareo. Aquella desconocida que tanto la perturbaba desprendía un olor mezcla de canela y pimienta con un punto de cúrcuma y almizcle. La hija del mercader la percibía por el olfato, pero la degustaba con un movimiento de la lengua contra el paladar. Le resultaba imposible controlarlo, y saborearlo le provocaba unas pequeñas contracciones en el sexo, que sentía agradablemente húmedo.

		Alèxia soltó el aire por la boca en pequeñas dosis y se entregó a la contemplación. El pelo negrísimo de Romia se repartía entre la sábana arrugada y su espalda amplia, perfecta. Dormía boca abajo, de cara a la puerta. Tenía un perfil de ángulos marcados que le otorgaban dureza. La frazada, de color arena, le cubría el cuerpo, pero un pie desnudo miraba entre las mantas. La hija del mercader intentaba convencerse de que su estancia en el cuarto obedecía a un único propósito: proteger a los suyos, estar segura de que nada ni nadie ponían en peligro a los que vivían bajo aquel techo. Pero la realidad se le revelaba incómoda.

		Quería y temía. Habría querido echarla de sus vidas, que nunca hubiera aparecido, que Sara fuera de nuevo aquella mujer serena y atenta y ella una mujer sensata. Pero solo admitir que podría huir… El miedo a perderla la atenazaba.

		¿Y si había algo del maligno en aquella mujer? Había oído decir al predicador que adoptaba diferentes formas para tentarnos. Alèxia notó que el corazón le resonaba en las orejas y le vinieron ganas de llorar. Solo el amor por Abelard le había desacompasado el latido con aquella furia y… ¡hacía tanto tiempo de ello! ¿Cómo era posible? Se esforzó por tragar saliva, pero tenía la boca seca, la garganta como si fuera de madera.

		Entonces, Romia se movió. Con un movimiento lento, que a Alèxia le pareció pecaminosamente exquisito, ocultó el pie y entreabrió los labios. Alèxia intentó no respirar y, un instante después, amagó con volver sobre sus pasos. Tenía que abandonar el cuarto como fuera.

		Fue entonces cuando la esclava la descubrió y, como disparada por un resorte, se sentó pegada a la pared. En sus ojos no se reflejaba el miedo, más bien el desafío de quien sabe que tiene las mejores cartas.

		—No te asustes. No he venido a hacerte daño. ¿Me entiendes?

		La hija del mercader hablaba con voz sincopada. Le habría gustado modularla dándole un tono más tranquilizador, pero no fue capaz. Romia la observaba sin ningún signo de rubor. ¿Qué tenía aquella mujer que conseguía doblegar su voluntad sin decir una sola palabra?

		Alèxia abandonó el cuarto. No veía ninguna otra manera de romper el embrujo al que se veía sometida. Lo hizo como un ladrón. Ella, la heredera de los Miravall.

		Si, en su carrera frenética, alguien le llamó la atención, no fue consciente de ello. Solo podía recordar la necesidad urgente de huir, la ida hasta los establos y la manera apresurada de preparar el caballo. Después, el repiqueteo de las pezuñas contra las piedras cruzando el Portal Nou y el Rec Comtal en dirección montaña. El frío en las mejillas, que acogía con gratitud y, ya a un ritmo más pausado, la llegada a la colina de las ermitas.

		El día se había nublado y no salió a recibirla ni el aroma denso de la resina ni tampoco el olor delicado del romero.

		Alèxia miró el cielo opaco, plomizo, y sintió que tampoco allí encontraría respuesta al desasosiego que la habitaba. Escrutó con nerviosismo el horizonte, pero no se le reveló ningún contorno. ¿Dónde estaba el mar? ¿Dónde la ciudad con las murallas? ¿Qué hacía en aquella atalaya incapaz de arrojar luz sobre sus incertezas? Una niebla baja borraba los perfiles conocidos, aquellos que un día muy lejano le había mostrado su padre.

		Decepcionada, acarició el lomo de Faruk y se dirigió a él con afecto.

		—Cuando Abelard te trajo a casa, me dijo el significado de tu nombre. «Aquel que sabe distinguir el bien del mal», recalcó. No estoy segura de a qué se refería, pero me hizo gracia la manera solemne en que lo soltó y no le di más vueltas. Si es así, si por algún motivo extraño eres capaz de hacerlo, deberías explicarme el secreto, amigo mío.

		De entre los pinos llegaba el rumor de un vientecillo húmedo. Alèxia se acurrucó contra el vientre del animal y una lágrima le surcó la mejilla. Antes de iniciar el regreso, se sentó sobre una roca plana donde, hacía muchos años, Narcís le había dibujado un caracol. No supo encontrar el rastro y en su torpe búsqueda se arañó la mano con las puntas de una esparraguera.

		No fue el escozor de la herida lo que provocó el grito. Tan solo fue la gota que colmó el vaso, la excusa para dejarse llevar.

		—¡Qué estúpida soy! ¡Quiero comerme el mundo y salgo corriendo delante de mi esclava! ¡Porque eso es, una esclava! Una mujer que no sé de dónde ha salido y que nos toma el pelo a todas. No me trago lo de que no nos entienda. Trama algo y yo, que me hago respetar por los hombres del almacén, por mercaderes y notarios, ¡hago el ridículo delante de ella! Pero ¡eso se ha acabado! Encontraré la manera de desenmascararla y convencer a Sara de que es una impostora. Con la cantidad de cosas importantes que tengo entre manos, necesito tener la cabeza clara.

		Expresar en voz alta sus pensamientos la llenó de una fortaleza que reconocía. Después de pegarle un puntapié a la esparraguera, se dijo que era hora de volver a casa.

		A medio camino, a la altura de las primeras casas de campo y huertos, comenzaron a caer cuatro gotas y, en un santiamén, se escucharon unos truenos. La tempestad avanzaba compacta, amenazadora. Durante unos segundos, Alèxia dudó de si no haría bien en protegerse bajo la copa de un árbol, pero lo desestimó.

		Cuando llegó a casa estaba empapada. Sança y Sara fueron a su encuentro con una frazada entre las manos. La hija del herrero la acribilló a preguntas y Alèxia improvisó mil excusas para tranquilizarla.

		—Póngase ropa seca antes de que coja un buen resfriado. Le prepararé algo caliente.

		—Gracias, Sara. Estoy bien.

		La hija del mercader aún intentaba entrar en calor cuando Romia llamó a su puerta con una taza de caldo en las manos. Sin pensarlo, medio desnuda y sin poder imaginar de quién se trataba, la invitó a entrar. Al volverse y verla se cubrió los pechos y, acelerada, levantó la voz.

		—¿Cómo te atreves? ¡Lárgate!

		Pero la joven esclava siguió con los brazos extendidos en señal de ofrenda.

		—Eres una insolente —añadió Alèxia en voz más baja para no llamar la atención.

		Después, en un intento por tomar el control de la situación, atemperó los nervios y, envolviéndose el torso con la túnica que tenía sobre la cama, fue a su encuentro. En el gesto de acoger la taza, las pieles se rozaron. Romia retiró las manos con extrema lentitud y a Alèxia se le erizó la pelusa de los brazos.
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		Habían seguido los caminos que bordeaban el río Tíber. Corrían entre planicies onduladas, a veces con cultivos a ambos lados. Muy cerca, las cimas eran suaves y se veían surcadas por olivos, como si su pretensión fuera ascender a los cielos. Hacía cuatro días que habían dejado atrás Roma y, en tan corto espacio de tiempo, ya tenían la sensación de que viajaban desde siempre, que la perspectiva era continuar caminando hasta un destino incierto, tan lejos que ni ellos mismos podían imaginarlo.

		Pero la realidad era que no tardarían en llegar a Asís, donde los esperaba el recuerdo aún vivo de san Francisco y sus esfuerzos por renovar la iglesia. Más allá de las precauciones oportunas, el viaje a pie, una exigencia de Narcís para convertirlo en un descubrimiento continuo, había sorprendido a Ismael. Era cierto que no llevaban ninguna clase de equipaje, pero el aspecto enfermizo de su acompañante había preocupado al joven judío desde el principio. Sin embargo, al final el hermano de Alèxia soportó muy bien las largas caminatas, quizá por el interés y la ilusión que ponía en cada cosa que veía.

		El viaje anterior lo había cogido demasiado joven, aún muy inseguro respecto de sus deseos como para aprovechar la experiencia. Ahora quería resarcirse. La compañía, por otra parte, ayudaba. Ismael también se esforzaba por acumular conocimientos y era un buen compañero, siempre dispuesto y atento, como si se hubiera propuesto agradecerle la confianza en cada vuelta del camino.

		La familia del chico no había puesto ningún impedimento. Abraham Cresques entendía que su hermano pequeño aspirara a formarse como pintor y que encerrado en el barrio judío de Mallorca le costaría más esfuerzo hacerlo. Él mismo también había hecho viajes parecidos y proyectaba otros, dado que su fama como cartógrafo iba creciendo día tras día.

		Ismael tampoco perdía la oportunidad de esbozar mapas de ríos y montañas a medida que avanzaban. Tenía el sueño de mostrárselos a Abraham en un futuro, por la necesidad de justificar también su legado.

		Pero sobre todo Ismael dibujaba. A veces, Narcís hacía algunas correcciones sin abusar de una pericia que se hacía evidente a cada trazo.

		—Nunca lo conseguiré —se repetía en voz baja el joven judío al ver la precisión de quien ya llamaba «maestro».

		—Ahora no dude. No debe hacerlo nunca: corregir es la clave para llegar a otro estadio, el que nos permite evolucionar y perseguir nuestros sueños. Y, por favor, deje de llamarme maestro, si no quiere que le meta la cabeza en el agua fría del río.

		Ismael reía y salía corriendo hasta perderse en la lejanía. Después volvía muy despacio, quizá midiendo las intenciones de su acompañante. Pero Narcís sabía que se trataba de un juego, que aún era muy joven y necesitaba gritar a los cuatro vientos sus ganas de vivir, tal como había hecho él no tantos años atrás, cuando había estado a punto de volver loca a su familia con su decisión irrevocable de entrar a formar parte del taller de Ferrer Bassa.

		A pesar de que el verano se había prolongado durante su estancia en Mallorca, recién llegados a Umbría se habían desatado las primeras tempestades. Eran cortas y repentinas, tanto que apenas les permitían buscar refugio. Escogían un olivo frondoso y esperaban. Cuando pasaba el aguacero, Ismael era el primero en sacudirse la ropa y reanudar el camino.

		El joven judío aseguraba escuchar las campanas de una iglesia mientras Narcís le respondía que se trataba de las ganas de llegar, que él no oía nada. Pero su compañero de viaje no iba desencaminado. De pronto, miraron a su izquierda y vieron los contornos de una población. Había algunas torres en la lejanía, y nubes de polvo parecían anunciar el rastro de jinetes o de alguna caravana. Se encontraban en una confluencia de caminos y el hijo del mercader dudó sobre cuál de ellos debían escoger. Pero Ismael no titubeó en ningún momento.

		—Ahora tenemos que seguir en dirección sur. Según nos dijeron esos mercaderes, esta ciudad debe de ser Perugia. Asís no queda demasiado lejos, quizá a un día de camino o un poco más.

		—Me maravilla su seguridad —respondió Narcís.

		—Como usted mismo predica, no me cierro nunca a ningún conocimiento, por inútil que parezca.

		Se sintió feliz por haber aceptado a aquel chico como compañero de viaje. Pero le había quedado la pena de haber engañado a Alèxia. Con frecuencia le daba vueltas a una idea: cómo habría reaccionado su hermana al recibir la carta que, por entonces, ya debería haber leído.

		Continuaron caminando durante mucho rato, hasta que la noche sin luna los hizo detenerse al lado de una pequeña construcción, quizá una cabaña de pastores. El techo había pasado a mejor vida, pero las paredes que aún estaban en pie le otorgaban la apariencia de un refugio. Ismael juntó algunas ramas de los alrededores e hicieron un pequeño fuego. La calidez de las llamas los reconfortó, como si todas las decisiones hasta aquel instante hubieran sido las correctas.

		—¿Qué hará una vez que lleguemos a Asís, maestro? —preguntó el joven judío.

		—Deberíamos buscar un alojamiento. Será mejor instalarnos antes de pedir ayuda para lo que hemos venido a hacer. Si nos aceptan en el mismo monasterio sería un gran avance, pero tengo mis dudas. Aunque parece que recula, la gente sigue teniendo mucho miedo de la peste, y ya ve que por todas partes se nos recibe con un ademán de desconfianza.

		—Aquel mercader dijo que la iglesia aún estaba en construcción, que había artesanos y pintores trabajando allí.

		—Si es así, podríamos pedir trabajo y unirnos a los que aún se afanan por levantar esta maravilla.

		—¿Por qué tiene la seguridad de que será una maravilla?

		—En mi viaje anterior pude ver algunos trabajos de Giotto. Su pericia con el pincel me dejó atónito. La delicadeza del trazo, la manera como integraba el entorno en sus cuadros, con muestras de arquitectura y de naturaleza…

		—¡Se le ilumina el rostro al hablar de él!

		—Soy consciente de que vuestra religión no permite iconos, pero sí que se complace en mostrar la vida en estado puro. Pienso que para usted también será una gran experiencia.

		—¡Seguro! De hecho, lo que no permite es la pintura con fines idolátricos, pero sí la ilustración. La ley mosaica no acepta que Dios sea idolatrado a través de las imágenes. Por el contrario, se puede alabar al Señor, siempre que haya una enseñanza espiritual o moral.

		—Me temo que no me he preocupado demasiado por estas cosas, pero sí sé, por mis conversaciones con Efrem, que tienen la Hagadá, donde se relatan historias o leyendas, y que, muchas de ellas se adornan con miniaturas…

		—La pintura se concibe sobre todo como una ayuda para cuestiones rituales y litúrgicas. En este sentido no acabo de encontrar mi lugar. Mi deseo de pintar nace a menudo del placer de hacerlo, no persigue ningún objetivo espiritual.

		A Narcís le parecían sorprendentes estos razonamientos de su joven compañero de viaje. Decían mucho sobre cómo había sido educado por su familia y, en muchos casos, excedían lo que él podía entender y responder…

		—Sé que quiero dejar un legado, uno mío, propio. Sé que hay que pintar para mayor gloria de Dios, pero también pinto para mí, porque tengo una necesidad profunda de hacerlo, porque quiero fundirme en todo aquello que me rodea, hacerlo mío a través de la pintura…

		Después de estas palabras, Narcís oyó que su acompañante roncaba. Toda su energía, corriendo siempre por caminos y veredas, adelantándose o subiendo a las cimas próximas para ver más allá, se había consumido, pero él se quedó despierto aún mucho rato mirando las llamas. El cielo estaba cubierto y las estrellas no brillaban. El interés por la aventura que habían iniciado estaba en su punto álgido.

		 

		Como si quisiera contribuir a la curiosidad que mostraban los dos viajeros, el día se levantó radiante y límpido. El cielo lucía un azul intenso y claro, como el agua del mar en una mañana de primavera. Narcís se sorprendió al darse cuenta, con solo mirar a través del techo abierto de la cabaña, pero más aún cuando salió fuera. El sol había aparecido hacía rato, mientras Ismael aún dormía con la cabeza apoyada entre las manos.

		Prestó atención a la estela amarilla del camino y a los contornos amables de las cimas próximas. Aquella Umbría no hacía honor a las sensaciones que provocaba su nombre; más bien era como un paraíso que los recibía con los brazos abiertos. Durante el rato que permaneció fuera contemplando el entorno, el hermano de Alèxia se preguntó si debía dar gracias a Dios por tanta bonanza, pero le pareció más urgente despertar a Ismael.

		A su acompañante le costó espabilarse. Los despertares no eran su fuerte, como si necesitara más tiempo para volver a recuperar toda su energía. No les quedaba nada para llevarse a la boca, pero, decididos a no perder un solo instante, pisaron de nuevo la ruta que los conducía a Asís.

		—Solo espero que no se equivoque. Confío mucho en su capacidad de orientación. Por nada del mundo querría que ahora nos perdiéramos.

		—Pues yo no quisiera morir de hambre —respondió Ismael después de ver que el camino se perdía en el horizonte y volvía a aparecer más allá, y que a pesar de la gran extensión de terreno que podían abarcar desde los lugares más altos no había ni rastro de la presencia de una población habitada.

		—Mi padre decía que ayunar no es malo, que contribuye a forjar un corazón fuerte.

		—Y también provoca la debilidad de cuerpo y espíritu. Si Dios hubiera querido que no comiéramos nos lo habría dejado por escrito. Y no estamos en el Yom Kipur, que yo sepa, no son días de expiación.

		—Tranquilo, que encontraremos la manera… ¡Dios proveerá! —respondió Narcís, sorprendido por las exigencias de su acompañante y atribuyéndolas a su juventud.

		Él estaba acostumbrado a pintar durante largos periodos alimentándose con poca cosa, quizá un poco de pan y tocino o sencillamente agua fresca que le ayudaba a quitarse de la garganta la sensación áspera que le dejaban los pigmentos. La situación no le parecía preocupante y sabía que en cualquier momento hallarían algo para engañar el hambre.

		Ismael, después de un buen rato caminando sin descanso, comenzó a ponerse nervioso. Miraba en todas direcciones y, a continuación, dirigía su atención al cielo, donde el sol se situaba bastante alto entre aquel azul inmaculado. Durante uno de estos vistazos pegó un grito y salió corriendo después de dejar el saco abandonado en el suelo. Narcís observó su carrera sin ver nada que justificara su reacción, pero, de pronto, oyó el balido de unas ovejas que balaban. Juntó las pertenencias del chico y caminó con el mismo rumbo. El rebaño se encontraba al pie de una de aquellas cimas, en un prado de hierba fresca, e Ismael había comenzado una negociación con el pastor; todo indicaba que sin demasiado éxito.

		—Está dispuesto a darnos leche y queso, pero no para de extender la mano. Es evidente que nos quiere cobrar por su ayuda.

		—Es comprensible, ¿no crees?

		—¡Le podemos pagar con unas cuantas monedas!

		Narcís dudó. No le quedaban piezas pequeñas entre el dinero que llevaba encima y hacerle un regalo de aquella magnitud al pastor no entraba en sus planes. Fue entonces cuando el hombre se fijó en el cayado de Ismael. Era un regalo de Efrem para el viaje y ahora le estaba proponiendo un intercambio.

		—Eso sí que no —dijo el joven judío de manera estentórea, al mismo tiempo que se alejaba y miraba a Narcís para que lo acompañara.

		Ya estaban casi en el camino cuando oyeron que el pastor los llamaba. Venía corriendo y les ofrecía algo envuelto en un trapo sucio. Era queso, un buen trozo que los dos viajeros probaron con moderación, aún dubitativos. A continuación, les pidió que lo acompañaran junto a las ovejas, donde les ofreció un cuenco de leche recién ordeñada a cada uno.

		—Ha cambiado de opinión —dijo Ismael.

		—Creo que es una persona sabia y buena, por eso no ha querido abandonarnos a nuestra suerte.

		Los dos viajeros bebieron la leche con fruición, y apenas acabaron Narcís puso la mano en la bolsa ofreciéndole al pastor la moneda más pequeña del conjunto. El hombre, al verla, se echó atrás. Sin duda, le parecía excesivo.

		—Acéptela, buen hombre.

		Entonces Ismael, conmovido, se inclinó delante del pastor y le ofreció el cayado. El hombre lo cogió con una sonrisa de oreja a oreja e inclinó la cabeza a su vez. Narcís lamentó que se desprendiera de un bien tan preciado, pero a la vez sintió una gran admiración por el joven judío.

		A pesar de que el dialecto del pastor era demasiado cerrado para resultarles comprensible, con solo escuchar la palabra Asís, el hombre había señalado en la dirección que llevaban.

		Con aquel episodio aún presente, caminaron por un paisaje donde se veían cada vez más cultivos. También iban muy atentos a los pájaros, que hacían algún vuelo corto y después volvían a ocultarse entre las ramas de los olivos. Incluso vieron algunas aves rapaces que Ismael intentaba esbozar con el carboncillo. Narcís disfrutaba mirando los alrededores, midiendo las distancias, imaginando alguna de aquellas cimas como fondo para una Virgen o para una escena bíblica. A pesar de sentirse feliz por haberse lanzado a aquella aventura, pensaba a menudo en Barcelona, en el lugar que le esperaba si regresaba. Quizá, de alguna manera, haciendo frente común con Alèxia; a veces, a las órdenes de Ramon Destorrents, si este conseguía sus propósitos. Y con Caterina siempre presente en este horizonte.

		La otra posibilidad, la más remota, era seguir el viaje, quizá con aquel compañero que cada día se le revelaba más inteligente. Recorrer todas las ciudades donde se manifestaba el nuevo arte y llevarlo más tarde a su casa, conseguir que la gente lo admirara por proporcionarles la oportunidad de disfrutar de tanta belleza.

		Entonces Ismael levantó el brazo, mostrándole con el dedo índice el relieve de una villa que casi les habría pasado inadvertida de no haber sido por la inmensa mole de la iglesia que se levantaba sobre una pequeña colina.

		—Eso es Asís —dijo el hijo del mercader parándose de pronto—. Y lo que vemos debe de ser la basílica de San Francisco. ¡Aquí descubriremos los secretos de Giotto!

		—¿Y Cimabue? ¿Quizá lo olvida por algún motivo que se me escapa?

		—Cimabue es el estadio anterior. En buena medida fue el maestro de Giotto, pero su obra sigue más los cánones bizantinos. La delicadeza del trazo, la perfecta transición entre las formas, los colores de ensueño… Todo eso lo encontrará en Giotto.

		—Juega con ventaja. Usted ya ha visto su obra…

		—Sí, en Padua. Y le puedo asegurar que nunca he tenido la suerte de contemplar algo semejante, salvo algunas piezas de Ferrer Bassa que me hicieron sentir la misma emoción, como si las maravillas fueran posibles.

		—¿Por qué no deberían ser posibles? La maravilla está presente en la naturaleza, en el amor a los otros, en el recuerdo de los seres queridos…

		—Estoy empezando a pensar…, de hecho, lo sé desde hace tiempo, que su educación ha sido muy buena, que su familia supo transmitirle las cosas importantes.

		—Ojalá este viaje me enseñe más sobre las cosas importantes. A veces me despierto lleno de dudas, con la sensación de estar traicionando el legado que me precede.

		—La juventud no es el mejor momento para entender las cosas. Es la hora de absorber todo lo que pasa por delante de los ojos, de acumular experiencias, paisajes, palabras que después, en algún momento de su larga vida, le ayudarán a creer en usted mismo.

		—¿No es su Dios quien tiene que dictarle esta clase de comportamientos? A veces tengo la sensación de que, según lo que me ha explicado mi hermano Abraham, usted no es el cristiano que ve las enseñanzas divinas como medida de todas las cosas…

		—Soy cristiano, mi familia también lo es, pero no puedo cerrar los ojos a otras realidades. Sobre todo, desde que decidí que dedicaría mi vida a la pintura, y, gracias también a las conversaciones con Ferrer Bassa y su hijo Arnau, entendí que tenía algo que decir como hombre.

		—Yo aún no tengo estas certezas, pero ¡lo haré!

		—No lo dudo.

		Mientras continuaban con la conversación, no perdían de vista la basílica de San Francisco, cada vez más próxima y a cada paso más magnífica. Narcís se sentía satisfecho, pero, aunque sus piernas parecían más ligeras, la resistencia de su cuerpo iba menguando. Llevaban muchos días caminando por Umbría y durmiendo de cualquier manera. Ansiaba una buena comida y un jergón cómodo en lugar de la dureza de la tierra y de las piedras. Sin embargo, no sabía que su estancia en Asís sería más complicada de lo que se había imaginado.

		

	
		XIX

		 

		–E scúchame bien y haz lo que te digo, ¿entendido?

		La niña, de unos diez años, esperó a que su hermana pequeña dijera que sí con la cabeza. Solo cuando estuvo segura de que lo había entendido, prosiguió.

		—No tienes que tener miedo de nada, yo te acompañaré hasta la puerta misma del hospital, el que llaman de Colom.

		—Pero ¿no te quedarás conmigo?

		—Si te ven sola será más fácil. Yo te vigilaré, ¡como si fuera tu ángel de la guarda! Nunca dejaría que te pasara nada malo.

		—Pero es que yo no quiero ir…

		—Comienza a helar y la paja del establo está húmeda. No podemos seguir así. Nos queda una manzana y un mendrugo de pan. Si no nos morimos de frío nos moriremos de hambre. Solo serán unos días, pronto volveremos a estar juntas.

		La pequeña se secó los mocos y las lágrimas con la manga y, con los labios haciendo pucheros, intentó no echarse a llorar.

		—Le prometiste a mamá que serías valiente y obediente. ¡Y estás a punto de cumplir cuatro años! ¡Puedes hacerlo! A ver, repasemos de nuevo…

		—Tengo que estar muy quieta y, cuando vea a alguien, toso.

		—¡Si la que viene es una mujer, mejor! Toses y comienzas a temblar, eso ya lo hemos ensayado. Cuando estés segura de que te han visto, ¿eh?

		—Sí, sí. Y después me caigo.

		—Eso mismo, después te desplomas en el suelo. Seguro que te llevarán al hospital corriendo. Si haces lo que te digo no te pasará nada. Come y duerme mientras te dejen quedarte. Mientras tanto, yo procuraré buscar algo.

		—Pero ¿y si no me hacen caso? ¿Y si pasan de largo?

		—Pues entonces te quedas en el suelo y, cuando ya se hayan marchado, vuelves a hacer lo mismo delante de otra persona.

		Anna, en su teatrillo de madera y barro, ponía en escena estas conversaciones que había escuchado solo un día antes a pie de calle. Movía las figurillas con la misma habilidad con la que un titiritero haría mover, ora un personaje, ora otro. También el timbre de voz se adecuaba a los turnos establecidos. Y ella, como una verdadera actriz de teatro, adoptaba gesticulaciones exageradas, fruncía la nariz o levantaba los hombros para transmitir más verosimilitud a aquellas piezas a las que insuflaba vida.

		 

		—¡Por el amor de Dios, para el carro!

		La voz de Alèxia sonó fuerte y clara y Abdalá tensó las riendas bruscamente; la yegua relinchó. La joven, deshaciéndose de la capa de lana que le cubría los hombros, se apresuró a socorrer a aquella criatura que yacía en el suelo. Tenía la piel pálida y las mejillas chupadas. Durante unos instantes, la sostuvo entre sus brazos; después, al ver que no abría los ojos, se la aproximó al cuerpo para darle calor poniéndose de nuevo en marcha.

		—¡Rápido, a casa! —ordenó.

		Pero aún no había tenido tiempo de acomodarse cuando, como si se tratara de un milagro, la niña empezó a gritar. Daba golpes a diestro y siniestro, haciendo lo posible por deshacerse de los brazos que la sostenían y gritando el nombre de Esther hasta desgañitarse. De nada sirvió que su hermana mayor, corriendo detrás del carro, le hiciera señas diciendo que mantuviera la boca cerrada y que ella seguiría al animal.

		—Pero ¿qué te pasa? —preguntó Alèxia.

		La pequeña, viendo que la distancia entre ellas se hacía más grande y que su raptora no la soltaba, le mordió el brazo y se subió a los sacos, dispuesta a saltar.

		—¡Está loca! ¡Abdalá, para!

		Los animales aún no se habían detenido cuando la niña ya corría como una liebre para lanzarse al cuello de una chiquilla más grande pero tan esmirriada como ella.

		—¡No le haga daño, señora! —exclamó la mayor de las dos al ver que Alèxia no pensaba pasar por alto aquel episodio y, enfurecida, apretaba con fuerza la oreja de la pequeña fugitiva—. Solo hacía lo que le he pedido que haga.

		Después de escucharla, Alèxia las invitó a dormir en su casa.

		—Hoy podéis dormir a cubierto y os haré llevar un plato caliente, pero mañana hablaremos con más calma de todo.

		El recorrido por la Riera y la calle Ample lo hicieron en silencio. La pequeña, que respondía al nombre de Jacina, miraba a Alèxia de reojo, aferrada a su hermana.

		Al día siguiente, por la mañana, Esther se disculpó en nombre de las dos.

		—¿Le duele el mordisco? Lo siento mucho.

		—Chica, ¡mira que es poca cosa y tiene la fuerza de un buey!

		—¡Se asustó! Ella no es así, de verdad. Solo hacía…

		—Sí, lo que tú le habías dicho. Eso ya lo oí ayer.

		—Pensaba que funcionaría.

		—¿Cómo se te ocurrió?

		—Mi padre murió un mes antes de nacer Jacina. Trabajaba de ganapán y lo sepultó una gran piedra. Mi madre ya no podía ir a fregar por las casas y todo lo que le quedaba sirvió para pagar el funeral y las deudas.

		—Lo siento, debió de ser muy duro. ¿Murió en el parto?

		—No. Fue la maldita peste. Cuando se descubrió la enfermedad, se marchó para ponernos a salvo. Más tarde supe que se había ido para siempre.

		—¿Y cómo…?

		—¡Ah, sí! Me preguntaba cómo se me ocurrió. Cuando nació Jacina, mi madre la dejó en la puerta del hospital. Al día siguiente, fue a pedir trabajo de nodriza y se lo dieron, hacían mucha falta. De esta manera, sin decir que se trataba de su hija, pudo amamantarla. A ella y a dos niños más. Dos años pasó en este trabajo; íbamos tirando como podíamos.

		Alèxia y Esther aún hablaron un buen rato. La hija de los Miravall pensó que a menudo la necesidad aguza el ingenio. Le caían bien aquellas niñas, de buen grado las habría acogido en su casa, pero vendrían más y… eso solo serviría para hacer un zurcido a unas medias ya muy remendadas.

		Les pediría que le hicieran encargos y en las noches de lluvia y frío se podrían refugiar en el establo, pero era del todo insuficiente.

		Al fin y al cabo, aquello debería ser responsabilidad de toda la sociedad. Esa gente era también el futuro de Barcelona.

		

	
		XX

		 

		Desde aquel primer encuentro, cuando Alèxia había ido al horno de vidrio de Llorença para cobrar la deuda pendiente, parecía que habían pasado años. Una retahíla de asuntos y contradicciones mantenían a la hija del mercader en una inquietud constante.

		La contratación de hombres para trabajar en el almacén no había sido nada sencilla: los más fuertes y expertos pedían sueldos desorbitados, y los esclavos, muy a menudo, eran más que nada un estorbo al no compartir la misma lengua, y por la poca maña que tenían para aquellos menesteres. Sin embargo, los competidores directos de Jaume Miravall que no habían sucumbido a la epidemia aparecían ahora con fuerza. Eran muchos los compradores que se negaban a hacer tratos con una mujer y poner al frente a Pere Ballart no siempre funcionaba. Él no tenía firma autorizada para realizar operaciones importantes.

		Alèxia intentaba mantener la cabeza fría para no dar pasos en falso en su búsqueda de soluciones, pero la presencia de Romia no ayudaba en absoluto. Evitaba encontrarse con ella para después ir a buscarla con desesperación. Al hacerlo, siempre en secreto, como una malhechora, se sentía débil y estúpida y si, a fuerza de voluntad, conseguía dominar el impulso, se le tensaban todos los músculos del cuerpo.

		Sara hacía lo imposible para complacer los deseos de su señora. Le debía gratitud eterna y, a pesar de que todo aquel revuelo de idas y venidas de gente foránea había roto el equilibrio al que estaba acostumbrada, nada en su actitud mostraba disgusto o cansancio.

		Por otra parte, Tomàs se sentía muy decepcionado con Alèxia y, harto de esperar, decidió que estaba hasta la coronilla de morderse la lengua.

		—Para todo el mundo tienes tiempo, menos para nosotros. ¿Qué pasa, Alèxia? ¿Te has cansado? ¿Te resulta poco estimulante? ¿Insignificante, quizá? Ni siquiera te preocupas de cómo van los números…

		—¡No es eso! ¿Cómo puedes pensar algo así? Dime qué necesitas.

		—¡Todo lo arreglas igual! ¿Qué vas a hacer? ¿Pondrás sobre la mesa una bolsa de monedas, o le pedirás a alguno de tus sirvientes que me eche una mano? ¿Sabes una cosa? A veces añoro a la Alèxia que conocí. Aquella que se remangaba y…

		—¿Que se remangaba, dices?

		Alèxia Miravall, con el rostro encendido y clavándose las uñas en las palmas de las manos, recorrió la distancia que los separaba y le plantó cara, retándolo. Se conocían desde muy pequeños y habían luchado codo con codo durante la peste. Él había cumplido su sueño trabajando en la elaboración de perfumes y esencias. Había avanzado en los procedimientos de extracción de aceites de las plantas, experimentado con flores, frutas, hojas, la corteza de algunos árboles y la piel de ciertas frutas. Era cierto que tenían grandes planes de futuro y que habían llegado muy lejos con productos al alcance de muy pocos. Pero ¿qué esperaba de ella en un momento como el que estaban atravesando?

		—Te miras el ombligo, Tomàs —dijo finalmente, sin alterar el tono de su voz.

		—¿Cómo te atreves?

		—Vienes aquí haciéndote el ofendido, pidiendo atención como un niño malcriado. Tu preocupación es…

		—¡Ya tengo bastante! Mi preocupación era la nuestra, hemos luchado mucho para conseguir lo que ahora tenemos y tú te has desentendido. Pero, claro, hay cosas más importantes que reclaman tu valioso tiempo, ¿no? ¿Qué pretendes, Alèxia? ¡Mírate! Quieres salvar el mundo y no puedes hacerte cargo de ti misma. Vas corriendo de un lugar a otro, pero no encuentras casa en ninguna parte.

		Antes de que la hija del mercader tuviera tiempo de defenderse, Tomàs había desaparecido de su vista. El repiqueteo de los zuecos bajando las escaleras a toda prisa tomó el relevo a su turno de palabra.

		Quizá en otro momento aquel vómito visceral le habría revuelto el estómago, o la conciencia, pero ahora no se lo podía permitir. Seguro que más adelante hallaría la manera de compensarlo. Nueve campanadas le avisaron de que llegaba tarde. Había quedado con Llorença para visitar a la mujer a la que semanas atrás le habían quemado el telar. La denuncia presentada en el Consejo de Ciento no había obtenido respuesta y tres de los cuatro cónsules de oficio que habían visitado se habían lavado las manos.

		Cuando Marta Romeu las vio llegar salió a su encuentro. Hacía frío y el cielo amenazaba tempestad. Pasaron al interior de aquella humilde vivienda y se sentaron en torno al fuego. La madre removía la olla colgada sobre un trípode de hierro. Un momento antes había puesto a hervir un puñado de nabos, zanahorias, cebollas y unas ramitas de hinojo. Aquel olor anisado se esparcía por toda la estancia, endulzando el ambiente. Sobre la tabla de madera había un bulbo que cocería con col al día siguiente. Las flores las guardaba secas para hacer infusiones; eran el mejor remedio para tratar las flatulencias y el dolor de estómago. A Alèxia aquel aroma la transportó a la infancia. Siempre las recogían con su padre y sus hermanos camino de la ermita. El mercader se las llevaba a la boca y ella lo imitaba. Volvían a casa con un buen ramo y Sara freía las flores hasta tenerlas bien crujientes, como a ella le gustaban.

		Ablandada por el recuerdo, la hija de los Miravall inspiró de nuevo y aún hizo dos o tres respiraciones más cortas. ¡Le pediría a Llúcia que llevara un buen manojo a la calle de los Capellans, muy cerca de la catedral, y a la calle de las Freixures, donde repartían el malcuinat! Cada día se juntaba allí una larga hilera de pobres y, seguro, agradecerían un gusto más agradable en aquel potaje.

		—¿Tenemos noticias?

		Marta Romeu reclamaba su atención. Lo hacía con voz atemorizada, como si fuera perdiendo fuerza a golpes de realidad.

		El silencio de las mujeres se convirtió en la respuesta más abrumadora.

		Durante unos segundos, la madre de Marta apartó la mirada de las brasas y levantó suavemente la barbilla implorando el milagro. Después se retiró con los ojos llorosos, con la excusa de ir a echar un vistazo a la criatura que dormía detrás de las cortinas.

		Alèxia insistió. Intentó convencerlas de que tenía más cartas que jugar, pero lo cierto era que no había manera de recuperar el telar y que ningún tejedor de la ciudad las contrataría para nada que no fuera hacer de criadas.

		Al salir de la casa, el cielo se había oscurecido como si se hubiera hecho de noche. La hija del mercader miró hacia arriba sin intimidarse.

		—Iremos a hablar con Sabrina, de la Casa Bellot. Quizá tuvo un arrebato, quizá se ha arrepentido. Podrían compartir el telar, si se organizan…

		—¡Es una harpía! Solo perderemos el tiempo intentando razonar con esa mujer. ¡Créeme! Moveremos los hilos por otra parte.

		—¿Qué quieres decir?

		—¿Recuerdas que te hablé de que cada día había más masías y campos abandonados?

		—Sí —respondió Alèxia de forma mecánica, sin dejar de dar vueltas a la situación de aquella viuda y su familia.

		—Te das cuenta, ¿no?

		—Perdona. ¿De qué tengo que darme cuenta? No sé si te sigo.

		—Basta echar un vistazo a la ciudad para comprobar que cada día hay más forasteros. Saben que aquí es más fácil encontrar trabajo y los sueldos se han triplicado.

		Como su interlocutora aún fruncía la nariz sin entender adónde quería ir a parar, Llorença insistió:

		—¡He hecho los deberes! ¡Vamos a casa y te lo explicaré con pelos y señales!

		Casi sin pensarlo, Alèxia Miravall siguió a aquella mujer gorda. Parecía que, últimamente, le pesaban menos las carnes. La viuda del vidriero daba zancadas largas, decididas, y su boca de labios finos dibujaba una risa amplia que le empequeñecía los ojos.

		El olor a lluvia vino a su encuentro cuando aún no habían hecho la mitad del camino. Vieron el primer rayo y, puntual, resonó un trueno poderoso. Alarmadas, dos mulas que trajinaban sacos perdieron parte de la carga. Los vendedores recogieron los puestos a toda prisa y los hiladores se pusieron a cubierto. En mitad de la calle Sant Pere Jussà descargó de lo lindo. Aquellos que aún no lo habían hecho, comenzaron a correr buscando portales donde refugiarse.

		El suelo se convirtió en un lodazal en muy poco tiempo. Las dos mujeres siguieron, con el viento de cara, hasta cobijarse bajo la puerta de San Joan de Jerusalén. Desde allí, la cortina de agua era tan espesa que a duras penas se veía más allá de algunos pasos. Tenían el pelo empapado y la ropa pegada al cuerpo. Temblaban, una muy cerca de la otra. Pero la tempestad cesó y la vida recuperó el latido que le era propio…: el cacareo de las gallinas en los corrales, los llantos de las criaturas asustadas, los juramentos de los hombres intentando sacar del lodo las ruedas de los carros y el bramido de los animales agotados bajo el peso de la carga.

		Durante un momento, Alèxia pensó que quizá la vida era eso. Regresar después de cualquier tormenta. Aprovechar el charco después de la lluvia, como hacían los gorriones dando saltitos y bebiendo del agua que encontraban en los hoyos. El estrenado brillo de las piedras, limpias de polvo y orines. ¡Quizá era eso! Correr huyendo del agua que nos hace vulnerables, buscar un lugar a cubierto para recogerse y recuperar la calma.

		—¡No es momento de dormirse! Si no nos quitamos esta ropa de encima, cogeremos un buen resfriado.

		La voz grave de Llorença soltó su sentencia mientras empujaba a Alèxia a seguir. Hasta llegar al horno solo se detuvieron para asistir a una pobre mujer. Estaba sentada en el suelo e intentaba reunir unos fragmentos de loza. Un fuerte olor a vino impregnaba su ropa. Tenía una herida en la mano derecha y lloraba a moco tendido.

		—Solo es una jarra —intentó consolarla Alèxia.

		—Usted no lo entiende. ¡El amo me matará! Tenía que llevar el vino a la taberna. Me pilló la lluvia. Corrí y resbalé. Me he caído encima y…

		—Tranquilízate. No ha sido a propósito, lo entenderá.

		Aún no había acabado de decir estas palabras cuando dos hombres aparecieron de la nada y se la llevaron de malas maneras. Mientras uno de ellos la ponía en pie tirándole del pelo, el otro le prometía tantos azotes como dinero habían perdido.

		Llorença les escupió las botas y a punto estuvo de llevarse un buen puntapié.

		—¡Desgraciado! —gritó la viuda del vidriero mientras espoleaba a Alèxia para que la siguiera.

		El camino que las separaba del horno de vidrio lo recorrieron mirando atrás y a buen paso. Una vez allí se quitaron la ropa mojada y entraron en calor bajo una frazada.

		—¡En verano, este lugar es el mismo infierno, pero durante el invierno se convierte en el paraíso! —exclamó Llorença mientras se secaba aquellos pechos grandes de piel blanquísima que le caían sobre las rodillas.

		Martí se apresuró a calentar una sopa de tomillo con un huevo batido. Después dio un buen trago de clarea y Llorença prosiguió la conversación que había iniciado un par de horas antes.

		—Pues eso… ¿Recuerdas lo que te decía de las masías y los terrenos abandonados?

		—Sí, claro.

		—He estado haciendo indagaciones para nuestro negocio. Conservo buenos contactos.

		Aprovechando que tenían la panza llena, que la temperatura era buena y que Martí las había dejado solas obedeciendo un gesto bastante convincente de su madre, a Llorença le pareció un buen momento para exponerle su plan.

		—Hay un horno de vidrio a unas doce millas, dos horas en carro. Está en San Fost, pasada la ermita de San Pere de Reixac. Ha caído en desuso y los dueños nos lo venderían por cuatro chavos. ¡Hay mucho terreno abandonado, bosques y más bosques de encinas allí mismo!

		—Pero Llorença, ¿qué quieres que hagamos con otro horno? Si no puedes mantener el que tienes…

		—¡Tenemos que ser astutas! Han venido a cobrar el censo, saben que no les podemos pagar y esperan que el horno esté inactivo dos meses para derribarlo.

		—Pero no dejaremos que eso pase. Te haré un préstamo. Estamos hablando de ocho o diez libras como máximo. ¿No es así?

		—Nueve. Son nueve del censo anual, pero contraje una deuda con otro mercader; Rafel Oller se llamaba. Su viuda ha venido hoy amenazando con ponerme un pleito si no le pago a lo largo de esta semana.

		—¿Y a cuánto sube la deuda?

		—Ciento veintitrés libras, trece sueldos y siete denarios. El precio que corresponde a ciento noventa y un quintales de sosa.

		Al ver que Alèxia abría mucho los ojos, la mujer la cogió por el brazo y, con voz firme, le dijo…

		—No te estoy pidiendo limosna. ¡Ya te dije que, si nos asociábamos, ganaríamos mucho dinero! Pagamos a los acreedores y mantenemos el horno en marcha para pequeños encargos: botellas, aceiteras, lámparas y cosas por el estilo. Pero ¡compramos el otro! Talaremos encinas de nuestros propios campos, el Consejo de Ciento no podrá decir nada. En ese lugar abandonado de la mano de Dios, ¡tendremos libertad para hacer y deshacer! El lugar es perfecto, el suelo es de sábulo. No tenemos que preocuparnos por la arena. ¡Trabajaremos en la nueva fórmula! ¡Tengo un montón de esbozos en la cabeza! Vidrio transparente con cenefas azules…

		—¡Para el carro! Todo lo que dices tiene mucho sentido, pero estamos hablando de una suma de dinero elevada y tenemos que hacer números.

		—¡El dinero llama al dinero, Alèxia!

		—Déjame pensarlo. Tengo que poner orden en los papeles, tengo…

		—No encontrarás ningún negocio más beneficioso que este, Alèxia Miravall. Cuanto más tiempo dejemos pasar, peor. Sé de qué hablo. Hay que talar la leña durante la luna nueva más próxima a Santa Llúcia. De esta manera podremos disponer de carbón en enero; es el mejor mes del año, lo tengo todo previsto, Alèxia. ¿Es que no te das cuenta? Con el dinero que ganemos podremos poner en marcha muchas de las ideas que bullen en esa cabecita tuya.

		Llorença le revolvió el pelo. Su gesto quería ser amistoso, despreocupado, pero un estremecimiento recorrió el espinazo de Alèxia. Con una sonrisa impostada se deshizo de aquella mano carnosa y prometió que retomarían el tema en breve. La viuda del vidriero intentó retenerla alegando que la ropa aún no estaba seca, pero no lo consiguió.

		Alèxia hizo abstraída el camino de vuelta a la calle Montcada. Era sábado, el día señalado para que las vecinas barrieran y limpiaran de inmundicias las calles. El agua había hecho gran parte del trabajo, pero eso sí, favoreciendo a unas y perjudicando a otras dependiendo de dónde se había acumulado la suciedad. A pocos pasos de llegar a casa oyó insultos y juramentos bastante airados. Se trataba de dos criadas enfrentadas, con un manojo de ramas atadas en las manos, que se pasaban de un portal a otro escombros y estiércol mientras se acusaban mutuamente. Y, como siempre que se iniciaba una pelea, había detractores; de la una o de la otra, tanto daba. Lo importante era el espectáculo, a poder ser con un poco de sangre. Atizarlas para que llegaran a las manos.

		Alèxia pasó de largo. Necesitaba descansar, un poco de silencio, poner en orden sus pensamientos, pero, sin saber bien por qué, antes de llegar a la gran portalada de la casa de los Miravall miró hacia arriba. La cabecita de Anna se recortaba contra el cielo mientras este brillaba con un tono azul aguado. A contraluz no podía distinguir su expresión, pero, por la manera como estiraba el cuello, sin duda era de felicidad.
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		Cuando llegaron a las puertas de Asís esperaban un gran movimiento de carros y carretas, quincalleros con sus mercancías, niños y niñas jugando en la calle, el olor de los hornos de pan invadiendo sus narices… Era sábado y suponían que el mercado estaría muy concurrido. De hecho, el primer pensamiento de Narcís, como buen hijo de mercader, fue buscar este espacio común e indagar todo lo posible sobre los alojamientos y sobre la situación y el talante de los monjes que habitaban la basílica y el monasterio anexo.

		Enseguida entendieron que, de entrada, nada de eso sería posible. Las calles se veían desiertas de punta a punta, y las casas, en apariencia vacías, tampoco ofrecían ninguna información a los recién llegados. La única vida que encontraron fue una pareja de perros muy flacos que buscaban en la basura. Su sombra se recortaba sobre el suelo fangoso y no prestaron atención a los visitantes, como si hubieran perdido la esperanza de que alguien les hiciera caso. Ismael se lanzó a recorrer las calles y volvió enseguida con información útil.

		—Tan solo he visto a una persona, un viejo sentado en la plaza que hay al fondo de esta vía.

		—¡Vamos, pues! Tenemos que averiguar qué ha pasado —respondió Narcís mientras seguía buscando con la mirada algún rastro de sus habitantes.

		El viejo descansaba sobre un banco de piedra que rodeaba la plaza, pero ajeno a los dos extranjeros, con el cuerpo vuelto en dirección a la torre de la basílica, que sobresalía, imponente, más allá de las casas. Ya estaban muy cerca cuando el hombre enderezó la cabeza en su dirección. Ismael no necesitó demasiado tiempo para desvelar el misterio.

		—Este hombre es ciego —dijo, mientras Narcís se acercaba cada vez más al que parecía el único interlocutor de la villa.

		—¡Pero sabrá dónde se han metido todos! Espero que la peste no haya hecho estragos…

		Se aproximaron tanto que el ciego se puso en guardia; se veía claramente que dudaba si levantar el bastón. Las palabras de Ismael, claro y espontáneo, no apaciguaron su inquietud.

		—¡Lo han dejado aquí solo! ¿Dónde se ha metido toda la gente?

		—¿Quiénes sois? ¡No conozco vuestras voces!

		—Venimos de muy lejos para visitar el lugar santo de Asís —replicó enseguida el hijo del mercader—. Pero solo hemos encontrado un par de perros y, ahora, a usted…

		El hombre ciego se removió sin soltar el bastón, como si estuviera rumiando lo que acababa de escuchar. Unos instantes después, su semblante se dulcificó y, levantando el brazo libre, señaló en dirección a la basílica.

		—Todo el pueblo ha ido al entierro. Ha muerto un pintor que trabajaba en los andamios…

		—¡Un pintor! —repitió Ismael con la sorpresa reflejada en el rostro—. ¿Y usted por qué no ha ido?

		—¿Quién quiere a un ciego? Además, ya he dicho mis oraciones. Estoy seguro de que Dios no me lo tendrá en cuenta —dijo medio en broma, medio en serio—. No han escogido el mejor día.

		—Sabemos esperar —dijo Ismael mientras se sentaba al lado del hombre ciego y le posaba la mano en el hombro.

		No era fácil decidir cuál debía ser su próximo movimiento. Podían esperar, cierto, y dejar que los habitantes de Asís pasaran aquel día de duelo, pero llevaban mucho tiempo en ruta y habían ido incubando un solo deseo. ¿Se detendrían ahora que estaban tan cerca de cumplirlo?

		Narcís miró fijamente a su compañero de viaje y este entendió de inmediato sus intenciones. A continuación, se dirigió al hombre ciego:

		—Vamos a la basílica. ¿Quiere venir con nosotros?

		—Gracias, pero no quiero ser un estorbo. Cada uno tiene un papel, ¡helo aquí! El mío es permanecer sentado en la plaza, informar a los visitantes y esperar el plato de sopa que mis vecinos me van repartiendo por turnos.

		—Nos veremos de nuevo —dijo Ismael mientras se levantaba después de apretarle el hombro—. Bueno, es una manera de decirlo…

		—No se avergüence. Yo también lo digo; ¡si supieran todo lo que se ve con los ojos cerrados!

		Narcís e Ismael se observaron extrañados por aquel curioso comentario, pero no era momento de elucubraciones. Ansiaban llegar a la basílica. Escoger el camino resultaba fácil. Las casas eran poco más que pequeñas cabañas, la mayoría de madera y trapos. En medio, podía verse alguna de piedra, pero tan solo unas pocas tenían más de un piso. La torre de planta cuadrada que había señalado el hombre ciego, que tanto los había impresionado ya desde la lejanía, dominaba el cielo del lado oeste de la villa, y era como un faro inmenso en medio de las planicies que los rodeaban. Ni siquiera las pequeñas colinas que surgían a lo largo del paisaje eran capaces de hacerle sombra.

		Al llegar a los pies de la basílica se acentuó aún más aquella sensación. Narcís recordaba la catedral de Barcelona, aún en construcción, o los muros de la iglesia del Mar, pero nada se parecía a la magnificencia que rezumaban las líneas puras de San Francisco. Entonces se encontraron con los primeros habitantes, media docena de hombres que no habían entrado a la misa, solo ellos sabrían por qué. Se quedaron mirando a los recién llegados sin demasiada emoción y después continuaron hablando entre ellos.

		Aquellas toscas puertas de madera, cerradas, eran incapaces de silenciar los cánticos que procedían del interior. Ismael cogió por unos instantes el brazo de su maestro. Su rostro estaba contraído. Narcís lo miró con dulzura.

		—Venimos a presentar nuestros respetos a un compañero de gremio. ¡Eso es todo!

		—Que su Dios los escuche…

		Los dos viajeros se situaron delante de las puertas e hicieron fuerza para abrir una rendija y penetrar en aquella masa de gente. Enseguida se dieron cuenta de que alguien los ayudaba desde dentro. Entonces, ya en el interior, todas las preocupaciones quedaron en un segundo término. Pocos se volvieron a mirarlos. Centenares de velas iluminaban la nave e Ismael fue el primero en dirigir la vista a las paredes.

		—¿Ha visto eso? ¡Hay pinturas en cada rincón y es como un cuadro inmenso dividido en escenas!

		—Es tal como dice. Había visto esta disposición en Padua. Las paredes toman la apariencia de retablos y explican escenas de la Biblia.

		—Y el humo de las velas lo cubre todo. ¡Acabará ennegreciendo las pinturas!

		—Amigo mío, sin luz estaríamos a oscuras y, paradójicamente, la luz también será la responsable de su oscurecimiento.

		Ismael retuvo por un momento aquellas palabras, pero los pies lo llevaban a la pared norte de la nave. ¡No tenía ojos para tantas maravillas! Narcís lo dejó hacer y se quedó detrás siguiendo la misa. El sacerdote hablaba en aquel instante del difunto, un tal maestro de Padua de quien nunca había oído hablar, pero solo oír el nombre le traía hermosos recuerdos.

		—Ha vivido para plasmar la gloria de Dios y ahora nos ha dejado cuando más lo necesitaban. Es Tu voluntad, Señor. Guardemos unos instantes la tristeza en nuestros corazones y recordémoslo en la belleza que nos ha sabido ofrecer.

		Narcís se había quedado sorprendido por aquel discurso, muy alejado de las lamentaciones y los miedos que, según su experiencia, transmitían a menudo los predicadores. La gente de la villa reafirmaba con murmullos las palabras de duelo, mientras Ismael ya estaba del todo ajeno. Su mirada continuaba surcando las paredes en un viaje infinito.

		Estaba tan embobado que perdió la conciencia de lo que sucedía. El sacerdote despidió a los fieles y un rumor de aprobación se extendió por la basílica de San Francisco. Acto seguido, fue como si todo el mundo quisiera hablar con quien tenía al lado. Las conversaciones subían de tono y las voces se dirigían a los techos para después volver a bajar convertidas en una canción colectiva. Era el paso previo a desalojar la iglesia. Narcís se dejó arrastrar al exterior, pero nadie fue capaz de perturbar la contemplación de Ismael, abducido por los azules que brillaban en buena parte de las pinturas. No eran distintos a los que habían visto durante su viaje por Umbría. Se trataba de una curiosa simbiosis, pensó. ¿Esto era el arte? ¿Reflejar lo próximo, lo que tenemos más al alcance? ¿Imitarlo? ¿Trascenderlo? ¡Qué gran pecado de soberbia!

		Narcís, ya fuera de la basílica, no acertaba a ver a su compañero de viaje. El intento de volver sobre sus pasos para abrirse camino hacia el interior resultó infructuoso. Los habitantes de Asís formaban un verdadero atasco en la entrada. Esperaría.

		Alguien lo miró con repugnancia. Entonces tomó conciencia de que no tenía buen aspecto. Los días a la intemperie, la lluvia, el barro, dormir bajo las estrellas…; todo eso había estropeado su ropa. Las sandalias se confundían con la piel, y el pelo enredado y sucio sin duda lo hacía parecer un mendigo.

		Después de esperar un buen rato a que Ismael diera señales de vida, y viendo que el atasco se desvanecía, entró de nuevo en la iglesia. Al principio no lo vio. Lo buscaba a la altura de los ojos y no pensó que lo encontraría arrastrándose por el suelo. El joven judío se atrevía incluso a pedir a los asistentes que se desplazaran para poder hurgar en todos los espacios.

		—¡Ismael! ¿Se puede saber qué hace?

		—¡La bolsa! —respondió sin levantar la mirada—. La bolsa con el dinero que me dio mi hermano. ¡Se me debe de haber caído!

		—¡Cómo se ha podido caer! ¿No la llevaba atada en la cintura?

		—Siempre la ato. No lo entiendo…

		—Me parece que yo sí.

		Ismael se puso de pie y miró muy concentrado a su compañero.

		—¿Quiere decir que…?

		Por toda respuesta Narcís se encogió de hombros. Después recorrieron la nave escrutando en todos los rincones, pero sin ningún resultado. A Ismael le costaba resignarse a lo que era evidente. Si la había perdido, con los tiempos que corrían pocos considerarían devolverla, y si había sido un robo, el ladrón ya debía de estar lejos.

		Incapaz de dar un paso, se sentó en los escalones exteriores más altos con el rostro entre las manos. La gente se había ido dispersando. Fue entonces cuando Narcís se dio cuenta de que el hombre ciego estaba a los pies de la gran escalera. Un chaval joven, casi un niño, lo llevaba del brazo. En ese momento levantó el bastón en dirección a los dos viajeros.

		—Creo que nos reclaman.

		—Sí, eso parece —respondió Ismael, enfadado.

		—Bajemos. A ver qué es lo que quiere.

		Pronto se situaron al pie de la escalera. Si los dos viajeros no hubieran tenido la certeza de que, detrás de aquellas pupilas opacas, se instalaba la más profunda oscuridad, habrían dicho que el ciego los escrutaba con detenimiento. Después, el hombre descubrió la mano que tenía entre la ropa.

		—Mi socio ha encontrado esta bolsa y, por la angustia que demuestra, deduzco que es suya.

		—¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser? ¿Se me ha caído, pues?

		—Dejémoslo correr —respondió el hombre.

		—Sí, debéis dar gracias a Dios por haberla recuperado, eso es lo que importa…

		El joven judío aceptó la bolsa que le ofrecían y, en cuanto la tuvo en las manos, la abrió para contar las monedas. Después, avergonzado por el gesto, la cerró de nuevo. El chiquillo no levantaba los ojos del suelo. Por unos momentos, se instaló entre ellos una calma tensa que rompió el ciego:

		—¿Han podido ver las pinturas de la basílica superior?

		—Sí, pero no hemos encontrado ningún andamio —respondió Narcís.

		—Tal vez lo hayan desmontado para construirlo otra vez. Ha pasado en muchas ocasiones. Deben de saberlo, si son pintores…

		—Lo somos y veníamos a Asís en busca de trabajo. Sentimos mucho habernos encontrado esta desgracia.

		—Podría presentarles al padre Cósimo. Es quien se encarga de las obras.

		—¿Usted?

		—¡Claro! ¡No siempre he sido ciego! En otro tiempo era uno de los ayudantes más destacados del gran Cimabue. Hasta el día en que se me cayó encima un recipiente con trementina y me quedé a oscuras para siempre.

		—¿Y Giotto? —preguntó Narcís sospechando alguna cosa extraña, quizá la animadversión de un discípulo destacado hacia quien había venido a desplazar al maestro Cimabue.

		—¡Giotto era otro cantar!

		El viejo no dijo nada más sobre el tema. Le pidió al niño que lo ayudara a subir las escaleras a la vez que indicaba a Narcís e Ismael que lo siguieran. Los dos viajeros se sintieron afortunados de tener aquel guía tan especial.
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		La Navidad estaba muy cerca, puntual como siempre. Y, de nuevo, las familias se esforzaban por encontrarse y celebrar el nacimiento de aquel niño que había venido al mundo para salvarnos. Pero ese año eran muchos los habitantes de Barcelona que habrían dado cualquier cosa para ahorrarse el mal trance de las fiestas. La nostalgia de tiempos mejores con todos reunidos a la mesa, la añoranza de los seres queridos que habían fallecido y el miedo, aún agarrado a los huesos, se hacía más evidente y doloroso en días tan señalados.

		La peste había desbaratado la rutina. Las costumbres que, a fuerza de repetirse, daban seguridad se habían ido al traste. Los supervivientes procuraban rehacerse como podían y, mientras los creyentes se encomendaban a Dios y pagaban misas, los más resentidos o descreídos se abandonaban a vicios de toda clase. Las rameras y los jugadores manejaban más dinero que nunca.

		Una vez llegada la Navidad, eran pocas las casas que se habían podido permitir engordar un cerdo durante el año. Quizá por eso, en la feria de la Riera los vendían muy gordos, a punto para el sacrificio. La matanza de aquella bestia era todo un ritual; en ella participaba desde el más pequeño de la casa hasta el más anciano. Por este motivo, era conveniente llevarla a cabo en invierno, habiendo pasado la época de las cosechas, y con el frío vivo, que facilitaba la conservación de la carne. Sin embargo, había que hacerlo en luna menguante para tener la certeza de que la vianda se conservaría todo el año. Nada se dejaba al azar. No siempre era suficiente un día para ahumar la carne, ponerla en sal, limpiarla, llenar y coser las tripas para hacer longanizas o butifarras…

		Alèxia no había participado nunca en aquella fiesta colectiva, pero había oído hablar mucho de ella a sus padres. No era extraño. Ella había nacido en la calle Montcada y las clases acomodadas no hacían suyas aquellas costumbres. Entonces hacía mucho tiempo que, para celebrar la Navidad, los Miravall comían capones, perdices o faisanes; siempre que se podía, bien rellenos con manzanas, ciruelas y piñones.

		Claro que estas aves también se podían encontrar en la feria de la Riera, algo de lo que se encargarían Sara y Llúcia. Ella tenía otras tareas, y tampoco estaba de humor para atravesar las calles luchando contra carros, carretas, jaulas y estiércol. Para ahorrarse el trasiego cogió un camino menos transitado, dejando atrás el guirigay de las bestias alborotadas, los vendedores que prometían la mejor mercancía y los compradores regateando precios o pidiendo examinar de cerca el producto antes de pagar el importe pactado.

		Desde hacía un tiempo, a ella, que tanto había amado las fiestas, se le hacían difíciles de digerir. ¡Añoraba a Abelard! Solo entre sus brazos se había permitido mostrarse frágil. Pero ahora, con todas las corazas puestas, cualquier movimiento se convertía en una auténtica epopeya. Por este motivo, intentaba mirar hacia otro lado, transitar de puntillas por los recuerdos que más daño le hacían. «Todo pasa», le había oído decir a su madre, cuando de pequeña llegaba a casa llorando después de una pelea.

		—¡Todo pasa! —dijo en voz baja para espantar los fantasmas y serenar el espíritu.

		Por el contrario, en la casa de los Miravall, Sara estaba exultante y parecía que Romia, poco a poco, iba ganando confianza y perdiendo la ferocidad que la había caracterizado desde un principio. La vieja esclava le explicaba, con paciencia infinita, cualquiera de las tareas que debía llevar a cabo. Acompañaba cada palabra con el gesto correspondiente para hacer fácil la comprensión y, después, repetía la palabra despacio invitándola a imitar su pronunciación. Romia solo se llevaba bien con el servicio o con Sança, con quien tenía una relación especial.

		Aquel día, cuando Alèxia llegó a casa, las risas se oían desde la escalera. Venían del obrador de los sombreros. Siempre había pensado que Sança tenía una risa contagiosa. Una risa que, si iba a más, daba lugar a un sollozo divertido y difícil de parar. Pero con la suya se mezclaba otra, una que no había oído nunca. Era una risa líquida, fresca… Por fuerza debía de ser la risa de Romia. Con solo pensarlo el corazón se le disparó y las piernas la llevaron al lugar para confirmar la sospecha.

		Ya no tenía ninguna duda, ¡eran ellas! Las miró, inmóvil, sin hacer ruido, a través de la puerta entornada. No quería detener aquel chorro de alegría que tanta falta le hacía. ¡Cómo le hubiera gustado sumarse a la algazara! Reír a carcajadas…

		¿Cuánto tiempo hacía de la última vez? Pero no movió ni un solo músculo. Estaba segura de que su presencia habría roto el encantamiento. Y esta certeza la entristeció. Suspiró antes de abandonarse a la contemplación. Jugaban como dos criaturas. Sança le ponía a Romia un sombrero de copa baja y ala ancha con una gran pluma blanca que le caía sobre los ojos. La joven, de piel más morena, parpadeaba y hacía muecas. Después resoplaba en un intento de apartársela y, divertida, se probaba otro. Sança la pinchaba para que pusiera caras y, juntas, se paseaban por el cuarto como si fueran dos grandes damas. Entonces comenzaban de nuevo las risas, amplias, sinceras y genuinas.

		Alèxia no habría sabido decir, aunque le fuera la vida en ello, si durante el rato que pasó mirándolas habían tocado las campanas o alguien había entrado o salido de la casa. Fue un tiempo fuera del tiempo. Un tiempo entregado al encantamiento, como quien se abandona a un juego de nubes dibujando posibilidades en el cielo. Alèxia seguía cada movimiento del cuerpo de Romia. Llevaba un vestido nuevo del color de la flor de la berenjena, un lila muy pálido. La túnica se le ajustaba a la cintura y después se acampanaba y caía formando pliegues. Las mangas se pegaban a los brazos como una segunda piel y le tapaban media mano. Ella daba vueltas, juguetona, como una veleta empujada por vientos contrarios. Arqueaba el cuello ligeramente y abría la boca al hacerlo. A Alèxia le pareció que aquellos dientes, mostrándose sin reservas, eran los más blancos que había visto nunca.

		La pillaron por un descuido, al dar un paso hacia delante, atraída por la magia que desprendía aquel cuerpo poderoso que la atraía irremediablemente.

		—¡Alèxia! ¡Pasa! ¡Únete a nosotras!

		Sança, al verla, fue a su encuentro. Aquella inocencia que desprendía la hija del herrero era, quizá, el motivo por el que la madre de Alèxia se había sentido tan cómoda a su lado, en su compañía.

		—No, no. ¡Seguid, seguid! Yo solo venía a…

		De pronto, no supo qué decir. Buscó una excusa, por tonta que fuera, que justificara su presencia, pero no se le ocurrió nada. Y durante aquellos segundos, que se le hicieron eternos, se sintió a la intemperie. Pero Sança, ajena a su desasosiego, la cogió por la muñeca y la empujó al centro de la estancia, divertida.

		—¿Ves qué bien luce Romia el nuevo sombrero? ¿Verdad que parece como si lo hubiera llevado siempre?

		La hija del mercader tragó saliva y asintió con la cabeza, sin decir nada y con un esbozo de sonrisa. Después buscó los ojos de la supuesta hija de Sara. Lo hizo con urgencia, con la firme intención de no detener la vista en ninguna otra parte del cuerpo y mostrar una naturalidad impostada. Romia, conocedora del efecto que le provocaba, se le acercó bastante como para que le notara el aliento.

		—Un placer, señora.

		Alèxia abrió mucho la boca, pero no supo qué decir.

		—¿Sorprendida? —preguntó Sança, risueña—. Aprende rápido, es muy lista. Ya entiende un montón de cosas. Mira… ¿Cómo te llamas? Di tu nombre.

		—Romia. Mi nombre es Romia.

		—¿Lo ves? ¿Y el de tu madre? ¿Cómo se llama tu madre?

		—Sara.

		Alèxia intervino de manera brusca, poniendo fin a la demostración.

		—Cierto. Es muy lista.

		No era necesario entender el idioma para advertir un tono sarcástico en las palabras de Alèxia. Sança las recibió con extrañeza, pero la persona a la que iban dirigidas no se acobardó. Adivinando que había que actuar con rapidez, soltó con la entonación más dulce de la que era capaz:

		—Y tú, Alèssia. Gracias, Alèssia.

		Y Alèxia siguió el breve movimiento de los labios de la joven y pensó que aquella pronunciación extraña y la cantinela que la acompañaba suavizaba más aún su nombre. Y, sin que ella hubiera dado la orden, se escuchó diciendo:

		—De nada.
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		–S ara, ¿dónde está Abdalá?

		El tono de urgencia y un cierto enojo al formular la pregunta fue suficiente para poner en alerta a la vieja esclava. Durante unos segundos intentó recordar si había incurrido en alguna falta o incumplido alguna orden, pero la presencia inquisidora de Alèxia lo hizo imposible y se limitó a responder sin demasiado acierto.

		—Creo que ha ido a dar de comer a los caballos y… ¿Quiere que vaya a…?

		Antes de tener la oportunidad de completar ninguna de las dos frases, la hija del mercader abandonó la sala deprisa y corriendo. Sara dejó la col sobre la mesa y fue detrás de ella hasta el nacimiento de las escaleras, y después volvió a la cocina.

		La puerta del establo estaba entreabierta y, en efecto, el esclavo estaba atendiendo a los animales. Alèxia entró como un relámpago, llamándolo por el nombre, y le ordenó que dejara lo que tenía entre manos. Él la obedeció al instante. Nunca antes la señora de la casa se le había dirigido de aquella manera. ¿Por qué estaría tan enfadada? En el momento que dedicó a formularse la pregunta, una idea tomó forma en su mente. ¡Los había visto! ¡Sin duda los había descubierto!

		—Estoy contenta con tu servicio. Hasta ahora no tengo ninguna queja y espero, por tu bien, que siga así. ¿Entiendes lo que te digo, Abdalá?

		El esclavo asintió con la cabeza. Y sus ojos grandes y blancos la miraron como quien, antes de escuchar la sentencia, ya implora clemencia.

		—Te he visto con Romia.

		La frase, breve y concisa, no admitía ninguna réplica. Anunciaba un hecho consumado que, por fuerza, tendría consecuencias. A Abdalá, la nuez le subía y bajaba por el cuello cada vez que tragaba saliva. Abrió la boca, pero no dijo nada.

		—¿Me lo vas a explicar, o tengo que tirarte de la lengua como a los niños cuando ocultan una travesura?

		—¿Qué quiere saber, señora? —preguntó Abdalá sin levantar los ojos del suelo.

		—En primer lugar, quiero que me mires cuando te hablo y, en segundo, ¡quiero saberlo todo! ¿Comprendes la palabra todo? ¡Pues eso quiero saber! ¿Desde cuándo habláis a escondidas, por qué nos ha querido hacer creer que no entiende el amazigh? Quiero que me digas qué sabes de ella, si estáis conchabados, qué planes tiene. Y te aseguro que el trabajo me sale por las orejas, pero no pienso salir de este establo hasta que me respondas a la última pregunta que se me ocurra. ¿Entendido?

		Antes de que el esclavo pudiera tan solo enhebrar la primera respuesta, Alèxia lo interrumpió con una última advertencia, que fue emitida mascullando cada una de las palabras.

		—¡Y no se te ocurra mentir, porque te juro que te vendo a los corsarios y me aseguro de que acabes en galeras!

		La voz grave de Abdalá, que en su última intervención parecía haber adelgazado hasta perder la consistencia, recuperó el tono después de aclararse la garganta.

		—Estaba asustada. No entendía el afán de Sara por llevársela, ni tampoco el suyo, señora. Solo se protegía.

		—¡Pues me parece que el susto no le ha durado demasiado! Necesito saber si es la hija de Sara o se trata de una impostora. Y piénsate bien la respuesta porque…

		—Porque, si la engaño, me entregará a los corsarios. Lo he entendido, señora.

		—¡Pues habla de una vez!

		—No quiero enfadarla, pero creo que es mejor que le pregunte a ella.

		—Yo decido a quién le pregunto y, ahora, te lo pregunto a ti.

		—Traduciré con pelos y señales lo que ella diga, lo juro. Si me lo permite, la puedo ir a buscar.

		En ese momento, tal como su señora le había exigido al principio, sus ojos la miraban con una franqueza que a ella le resultaba desconocida. Alèxia dudó. Después hizo aquel movimiento tan suyo de morderse el labio inferior mientras entrelazaba las manos en busca de la mejor respuesta posible.

		—Ya voy yo —dijo finalmente—. No te muevas.

		En el tiempo que se tarda en rezar un padrenuestro y dos avemarías Alèxia volvió al lugar con Romia. La invitó a entrar en el establo con un gesto tan adusto como la orden que le había dado de acompañarla. Abdalá seguía de pie, casi en la misma posición.

		—¡Muy bien, pues ya la tenemos aquí!

		La protegida de Sara miró a Abdalá y se encogió de hombros, y él no supo cómo responder a su gesto. La pregunta con la que Alèxia abrió el interrogatorio fue muy sencilla. Romia, sin necesidad de ningún intérprete, respondió con voz fuerte y clara.

		—¿Quién soy, dice? Soy su esclava.

		—No es eso lo que te pregunto y lo sabes muy bien. Necesito saber si eres la hija de Sara o tan solo una impostora.

		—¿Impostora? —Romia miró a Abdalá para que le aclarara el significado de aquella palabra para ella desconocida.

		A medida que el esclavo aclaraba la pregunta, la mirada de la joven se ensombrecía y sus manos se convertían en puños. Cuando él, al fin, dio por terminada la explicación, Romia asintió con la cabeza, como si de pronto todo cobrara sentido. Poco a poco destensó los dedos y se permitió una sonrisa amarga. Entonces, clavando aquellos ojos, a menudo perturbadores, en los de su ama, respondió:

		—No lo sé. Dímelo tú.

		Nada en la forma de dirigirse a ella hizo pensar a Alèxia en un acto de rebeldía o una provocación; más bien al contrario.

		Mientras Romia, sin bajar la cabeza, parpadeaba para cerrar el paso a una lágrima, la pregunta quedó en el aire.

		Cualquiera de las tres personas que el destino había reunido en aquella caballeriza habría deseado complacer las expectativas del otro con las respuestas que necesitaba oír, pero nadie las tenía al alcance.

		A Romia, sus recuerdos más allá de los cuatro años le resultaban vagos, imprecisos. Ella también quería creer la historia de Sara. ¿Por qué no iba a ser verdad si esa mujer que decía ser su madre tenía la certeza más absoluta? Había oído decir que, incluso en el reino animal, las madres eran capaces de distinguir a sus crías entre muchas iguales. ¿Sería demasiado pedir que la vida, después de haber sido tan dura con ella, le pusiera al alcance un final amable, tal vez feliz?

		Todas estas elucubraciones cruzaron por la mente de Romia. Y, de manera inexplicable, se hicieron transparentes para la hija del mercader. Tan diáfanas y comprensibles que estaba segura de poder transcribirlas palabra por palabra por cómo se iban modelando en su expresión.

		Abdalá no se movió un palmo del lugar que ocupaba desde el comienzo, pero sabía que, si hubiera salido por la puerta, ninguna de las dos se habría dado cuenta. Aún permanecieron así unos segundos, con el corazón desbocado y los labios cerrados.

		 

		Sara las vio subir las escaleras. Contrariamente a lo que esperaba, lo hacían juntas, sin prisa y con una cierta solemnidad. Habría dicho que llevaban el compás, como si siguieran una música que solo ellas eran capaces de escuchar. Pasaron muy cerca de donde vigilaba la vieja esclava, pero ninguna de las dos se volvió en su dirección. Ninguna de las dos la complació permitiéndole leer en su rostro la respuesta que tanto anhelaba.

		Por un momento pensó en bajar a los establos y pedir explicaciones a Abdalá, pero no lo hizo. El golpe de una puerta cerrándose le llegó con nitidez. Sabía que era el cuarto de Alèxia; nadie más ocupaba la casa en aquellos momentos. Atenta, esperó los pasos de Romia de regreso a la cocina, un nuevo chirrido en la puerta que indicara la salida de la que, estaba segura, era su hija. Pero ninguna de estas circunstancias se produjo.

		Siguió escuchando hasta que algo la hizo echarse atrás, y entonces comenzó a entonar una canción para distraer la mente y despejar las inquietudes.

		Cuando vio a Romia de nuevo tenía el pelo suelto y una sonrisa amplia dibujada en el rostro. Sara estuvo a punto de hacerle notar que llevaba la túnica del revés, pero siguió canturreando y removiendo la olla.
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		El padre Cósimo había nacido en Valencia y había dedicado su vida al estudio, pasando por París, Montpellier o Salamanca, entre otras universidades. Después de numerosos viajes, y admirador como era de la figura de san Francisco, se enteró de la obra que se llevaba a término en Asís y dedicó unos años a ganarse la confianza de los principales del monasterio. Al final, ya mayor, había accedido a convertirse en abad.

		El religioso escuchó durante mucho rato la historia relatada por Narcís, el recorrido que los había llevado a Umbría, el trabajo que había desarrollado en el taller de Ferrer Bassa, del que habían tenido noticias, y sus pretensiones de quedarse una temporada trabajando en la basílica. Más extraña resultaba la trayectoria de Ismael, un judío que se había hecho discípulo de un cristiano y que este defendía a muerte por su pericia con el dibujo.

		La ayuda del hombre ciego, a quien en su juventud habían denominado «maestro de Perugia», se hizo fundamental.

		—Sabremos enseguida si son válidos para este trabajo si los pone a prueba. ¿No cree, padre abad?

		El padre Cósimo pensó unos instantes y después dio la orden de que fueran aceptados a partir del día siguiente. Pero ya les advirtió que la primera tarea sería instalar el andamio y que harían falta unos días antes de ponerse a trabajar de nuevo.

		—Mientras tanto, pueden presentarse al padre Vittorio. Él es quien se encarga de las obras de conservación de las pinturas que estamos realizando. Si ha trabajado en un taller, sin duda estará familiarizado con ello. Por lo que respecta al joven, queda a su servicio, pero vigílelo de cerca. Nos jugamos mucho en esta restauración; el mismo papa sigue desde Roma los avances y cualquier día nos hace una visita.

		Sin añadir nada más, se dio la vuelta y desapareció en el interior de la sacristía. El maestro de Perugia adoptó el protagonismo que estaba deseando, pero antes se deshizo del chiquillo que lo acompañaba con un gesto enérgico de la mano.

		—Tienen que contemplar las pinturas de la basílica inferior…

		—¿Inferior, dice? —preguntó Ismael con sorpresa mientras Narcís se arrepentía de no habérselo explicado todo.

		—Las pinturas que hay en la segunda basílica son más sorprendentes si cabe.

		El espacio donde los llevó tenía el aspecto de una cripta de enormes proporciones. Los dos viajeros se quedaron boquiabiertos ante las bóvedas y las columnas totalmente pintadas que se mostraban a sus ojos. La historia de san Francisco adquiría dimensiones legendarias; la alegoría de la obediencia, la de las virtudes franciscanas dominando el conjunto…

		—Este es el espacio donde se venera a nuestro santo —dijo el viejo ciego mientras extendía su bastón en dirección a las bóvedas—. La gran mayoría son pinturas de Giotto y Cimabue, pero también de todos los que estábamos a sus órdenes, claro. En honor a la verdad, debo decir que resultaba difícil tener alguna iniciativa propia. Vigilaban muy de cerca a sus colaboradores.

		—Es como si el artista hablara a través de las pinturas —dijo Narcís, sorprendido por el impulso que lo llevaba a intervenir—. Un habla visible, capaz de transmitir la gloria del santo. Quién fue, todo lo que significó...

		—Le aseguro que mi ceguera no ha impedido que continúe teniendo presente toda esta cripta. He olvidado muchas cosas, incluso, puede ser, los rasgos de mi rostro, pero no los que pintó Giotto, la transparencia de la piel, los ojos despiertos que nos interrogan o la composición perfecta de las figuras y la manera en que se integran en el paisaje o en la arquitectura que las rodea. ¡También la suavidad que transmiten las telas, los vestidos! ¿Han visto alguna vez algo parecido?

		—Residí en Padua unos meses, hace años, cuando aún no había vivido lo suficiente como para darme cuenta del alcance real de lo que tenía delante de los ojos.

		—Giotto quería ir siempre más allá, nos explicaba las historias del santo antes de hacerlas cobrar vida en las paredes.

		—Porque tenía una idea diferente de lo que es la pintura. No sé si sabré expresarlo —dijo Ismael, que hasta entonces había permanecido en silencio, solo intentando absorber todo lo que tenía a la vista—. No hay ninguna duda de que su Dios está presente en las creaciones que dejó, pero también hay en ellas algo de él, en la composición de las figuras, los colores, las simetrías… Nos ayuda de tal manera a vivirlo que es como si lo acompañáramos mientras pinta, podemos sentir los latidos de su corazón mientras decide, porque se trata también de eso, muy a menudo, de tomar decisiones, como dice a veces Efrem.

		—Y en este caso debe decidir un espacio para sus figuras, no se trata solo de unos seres abandonados sobre el retablo. Tienen vida a su alrededor, un cielo, quizá una casa o un palacio, las montañas… —siguió Narcís como si hubiera percibido la sintonía.

		El maestro de Perugia ya solo escuchaba. Llevaban mucho rato en la basílica inferior, pero sabía que nadie vendría a molestarlos. La capacidad como pintores de aquellos dos extranjeros estaba por ver, pero su conversación no era la habitual entre los ayudantes del taller. Incluso se podría considerar un poco herética, cosa que a él no le molestaba. Estaba acostumbrado a escuchar, y aquellas reflexiones lo conectaban, de nuevo, con la vida.

		Le daba la impresión de que los recién llegados reavivarían el espíritu del monasterio.

		El resto del día pasó como un suspiro. El viejo ciego los llevó hasta la sala donde dormían los trabajadores y uno de ellos les indicó dos jergones vacíos en el rincón más alejado de la puerta. Aunque les pareció que habían sido ocupados recientemente, que alguno de ellos podía ser el del pintor que acababa de morir, no dijeron nada. Narcís disfrutaba pensando que volvería a experimentar las mismas sensaciones que en el taller de Ferrer Bassa, que muy pronto todo el tiempo que tuviera por delante lo llenarían la rutina y el silencio.

		Ismael se había quedado extrañamente mudo después de las reflexiones en la basílica. Su mirada se había empapado de tal manera de todo lo que había visto que era como si hubiera desarrollado, también él, algún tipo de ceguera, una que le impedía ver las cosas tal como eran, que transformaba el gris de las paredes en colores vivos y la humedad que corría por los muros en transparencias.

		Conocer a los tres pintores que quedaban en San Francisco los desilusionó bastante. Ninguno de ellos pasaba de ser un aprendiz de los que en el taller de Bassa habrían puesto a cubrir tablas. Todo indicaba que el que había fallecido era el artista capaz de resolver las cuestiones importantes. Pero lo más decepcionante fue descubrir el conjunto de pinturas que tenían que restaurar. No eran Giottos, ni tampoco Cimabues; apenas algunas nervaduras y cielos que habían perdido el color por la intensa humedad. En este sentido, Narcís se sintió engañado. Solamente la perspectiva de trabajar en la basílica, rodeado de tantas maravillas, podía compensar el escaso interés de la tarea encomendada.

		—Imagínese por un instante —dijo Ismael desde su jergón—: Giotto tomando las medidas del rectángulo, diseñando los edificios del fondo, vigilando de cerca la confección de los pigmentos y, de pronto, perfilando las figuras que llevarán su sello especial…

		—Me alegro de que todo esto le produzca tantas satisfacciones, amigo mío. Creo que yo no soy tanto de imaginar como de hacer. Sentirme bien es tener un pincel en las manos, disponerme a resolver un problema material que esté a mi alcance. Por desgracia, solo me pasa con la pintura. Mi padre intentó que aprendiera de cuentas y no tuvo mucho éxito.

		—Pues parece que en el monasterio hay una escuela de ábaco. Mi hermano decía que estaban muy extendidas en las repúblicas de esta parte del mundo y que eran uno de los motivos de la existencia de grandes mercaderes. Quizá podría echar un vistazo a sus métodos…

		—Su hermano y mi hermana, sin duda, se entenderían —respondió Narcís sonriendo.

		Finalmente, Ismael se durmió y él cerró los ojos, agotado. Pero antes de abandonarse al sueño reparador, el recuerdo de Caterina le produjo un escalofrío. Lo invadió algo próximo a la melancolía. La añoraba.
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		Si un año atrás le hubieran preguntado a Alèxia qué era lo que menos le gustaba del invierno, se hubiera decidido por la corta duración de los días. Siempre le faltaban horas para hacer tantas cosas como deseaba. Estaba ansiosa de luz. Pero en un santiamén la vida lo puso todo patas arriba. Y transitó por los últimos meses del año agradeciendo la oscuridad prematura, el toque de queda muy temprano, las sombras alargadas del ocaso, la lluvia que todo lo limpia…

		A finales de marzo, sin embargo, los días comenzaron a estirarse lentamente. Habían pasado nueve meses de aquella otra vida que ahora le parecía un recuerdo turbio; el mismo tiempo que necesita una criatura para abandonar el vientre de la madre. Justo entonces las oyó. No salió a recibirlas alborotada como cuando era pequeña, pero sus cantos agudos, alegres y penetrantes le llenaron los ojos de lágrimas. Las golondrinas habían vuelto y ese era el anuncio inequívoco de una nueva primavera.

		Alèxia había tenido pesadillas aquella noche, seguro que influenciadas por la conversación del día anterior, en el almacén. Se comentaba, con inquietud, la situación vivida en Estrasburgo. El dirigente de aquella pequeña república, un tal Peter Schwarber, se había negado a detener a los judíos y llevarlos a juicio por asesinos. Esta decisión enfureció a los diputados, que fueron arrestados por oponerse. Uno de ellos consiguió escapar y reunió corporaciones y nobleza en la plaza de la Catedral. ¡Vaya lío! Carniceros y curtidores lideraron la revuelta y uno de ellos fue proclamado juez.

		—Fue una maniobra inteligente y cruel. Tenían deudas muy importantes con los judíos, préstamos por liquidar. Y, claro, de esta manera se libraban de los créditos y, de paso, de los acreedores —dijo Pere Ballart—. Después, el horror. Desde el alba, un tumulto indescriptible llenó las calles de Estrasburgo. Era el sonido de la marcha, avanzando al ritmo de canciones salvajes. Cuando consiguieron romper las barreras que cerraban la entrada del barrio judío, la multitud se precipitó arrasando todo lo que encontraba a su paso. Hombres y mujeres, niños y ancianos fueron masacrados sin piedad. Familias enteras desaparecieron sin dejar rastro, quemadas en sus casas. Aquellos que sobrevivieron, fueron arrastrados al cementerio judío y lanzados a una gran hoguera.

		A Pere Ballart se le rompió la voz mientras relataba cómo arrancaban a los niños pequeños de los brazos de sus madres para bautizarlos antes de condenarlos al fuego.

		Para quitarse aquella imagen de los ojos, Alèxia se asomó a la ventana. Levantó la vista a lo más alto, hacia el retazo de azul enmarcado por los tejados. Las golondrinas trenzaban caminos juguetones con su vuelo ágil y rápido, silueteando de negro el cielo. Las envidió profundamente. Después de serenar el espíritu decidió escribir a Efrem para saber si en Mallorca todo iba según lo previsto. Aprovecharía para explicarle que había conocido a Llorença y que tenían planes en relación con el manuscrito que él mismo había traducido. Quizá el judío también tenía algo que decir al respecto.

		Cuando terminó la carta, intentó poner orden en los papeles y cuestiones que tenía que despachar.

		—Cada vez que creo haber cerrado un asunto, ¡me estalla otro en las narices!

		La hija del mercader se apartó de la mesa y soltó un suspiro antes de abrir el tema de la malvasía de Sitges. Aquel proyecto había sido la niña de los ojos de su hermano. Corría la leyenda de que las primeras cepas llegadas a la villa lo habían hecho de la mano de un almogávar que navegaba por el Mediterráneo bajo el mando de Roger de Flor. Fuera como fuese había comprobado que aquel vino dulce era exquisito, muy especial y desconocido fuera de la villa. Quién sabía si Joan Ribes, el campesino que tenía la confianza de Abelard, aún estaba vivo. ¿Y los hombres que trabajaban la viña? Ahora era tiempo de cavarlas si quería recuperar su dominio. ¿Y si enviaba a alguno de sus hombres de confianza? ¿Quizá Esteve o Antón Amat?

		Una llamada a la puerta interrumpió el torrente de recuerdos que aquel sitio le evocaba. Romia pedía permiso para entrar. No necesitaba decir nada: tan solo por cómo golpeaban la madera los nudillos, Alèxia ya sabía que era ella. La joven llevaba un vestido de color malva que antes había sido de Sança. Lo había ribeteado con una franja de seda de color más claro y destacaba sobre su piel morena y la cabellera azabache. La hija de Sara —ya todo el mundo lo daba por hecho— avanzó con presteza con los brazos estirados en su dirección. Traía algo en la mano.

		—¡Carta de su hermano! La acaba de entregar un marinero.

		Alèxia abandonó recuerdos y papeles y salió a su encuentro con una sonrisa de oreja a oreja. Pero antes de enfrentarse a la lectura de aquel manuscrito un mal presagio ensombreció su rostro. A Romia no le pasó por alto y se quedó quieta a una cierta distancia, expectante, sin decir nada. Los ojos de su señora recorrían el pergamino con avidez y aquel rictus de preocupación iba mudando hacia la luz. Fue antes de dar por acabada la lectura cuando, con un grito de alegría, se le lanzó al cuello.

		—¡Vuelve! ¡Narcís vuelve a Barcelona!

		—¿Ahora?

		—¡Pronto! Es una muy buena noticia. Lo echo mucho de menos.

		Llorença Desmunt hizo acto de presencia en la habitación, y la alegría de las dos chicas se vio interrumpida. Romia retrocedió, incómoda, antes de salir por la puerta.

		—¿La cierro, señora?

		—No es necesario, gracias.

		—Caramba, ¿he interrumpido algo importante?

		—Para nada. ¿Qué te trae a mi casa tan temprano?

		—Bien. Hace días que espero. Dijiste que tenías que pensártelo, ¿recuerdas?

		Alèxia percibió un punto de mala baba en la manera en que se dirigía a ella, quizá resentimiento. Ahora no tenía la cabeza para pensar en ese tema; su hermano volvería en el curso de un par de meses y quería terminar muchas cosas que tenía en marcha.

		—¿Lo recuerdas, Alèxia Miravall? Me dijiste que…

		—Lo siento. No puedo hacer frente a tus deudas ni lanzarme a la aventura del horno que me comentaste. Seguimos con este que ya tenemos, seguro que encontraremos la manera de sacarle provecho.

		—¿Le digo esto a la viuda de Rafel Oller cuando me ponga el pleito?

		—Hablaré con ella o con su abogado. Encontraremos la manera.

		—¡Pero ya tenemos la manera! Tenemos en nuestras manos…

		—Llorença, por favor —interrumpió la hija del mercader—. Ahora no entra en mis planes. ¡Volveremos a hablar más adelante! De verdad que lo siento, pero ahora tengo que ir a Sitges. ¿No me dijiste que teníais viñas allí? Quizá podemos...

		—Lo que necesito no es hablar. Créeme, estás desaprovechando una oportunidad como no habrá otra.

		Por mucho que Llorença se esforzó, no fue capaz de hacerle cambiar de opinión, ni siquiera de crearle una duda razonable. Alèxia aguantaba, tozuda. Cuando la viuda entendió que tensar más el hilo y provocar un enfrentamiento perjudicaría sus intereses, decidió cambiar de estrategia. Sin alterar el gesto, se levantó de la silla y se dirigió a la ventana, dándole la espalda. Hizo un comentario en torno al buen tiempo que, por fin, daba tregua a un invierno largo y duro. Cogió aire y, como quien suspira, lo expulsó por la boca, relajando los hombros con el gesto. A continuación, se mordió el nudillo del dedo gordo con tanta fuerza que le quedaron marcados los dientes. La punzada amortiguó su rabia.

		—Lo entiendo, claro. Disculpa si…

		—¡No hay nada que disculpar, Llorença! Mañana mismo le diré a mi notario que hable con…, ¿cómo has dicho que se llama la mujer?

		—La viuda de Rafel Oller.

		—Seguro que podremos llegar a un acuerdo. Pagar a plazos o… déjalo en mis manos.

		Llorença abandonó la casa de los Miravall con un malestar en el estómago y una maraña de dudas en la cabeza. Alèxia la despidió con cierta urgencia, como quien despacha un estorbo. Dijo que iría a Sitges para quitársela de encima, pero bien mirado no era ningún despropósito. Se llevaría a Abdalá y… también a Romia. Unos días con ella, libre de toda la presión a la que se encontraba sometida. ¿Cuántos años hacía que no pisaba aquella villa amada y maldecida al mismo tiempo? ¿Siete, ocho? Hizo cuentas: ¡nueve! Ya hacía nueve años.

		—¡Toda una vida! —exclamó en la soledad de aquel cuarto.

		Pensó en enviar algún emisario con órdenes concretas para recabar información antes de presentarse allí, pero lo desestimó en el acto. Lo quería hacer ella. Tenía el nombre del campesino y llevaría encima los contratos y todo lo que pudiera acreditarla como la legítima sucesora de su hermano. Haría que Abelard, si podía verla desde algún lugar, se sintiera orgulloso.
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		Abelard le había hablado muchas veces de la malvasía de Sitges. Recordaba siempre con deleite los viajes para consolidar la producción de un vino que le parecía exquisito. Pero, desde la muerte de su hermano, Alèxia apenas tenía noticias de qué había pasado con aquel negocio. A veces, algún comunicado, algunas muestras e, incluso, el recuento de unos beneficios que nunca habían llegado a sus manos.

		La decisión de viajar a Sitges vino sin avisar, como una tormenta de verano o como a menudo se presentan las cosas importantes de nuestra vida. Quizá había tenido que ver la llegada de las golondrinas o la carta de Narcís. Tal vez el breve encuentro con la piel de Romia había desatado el deseo y lo vio claro. Necesitaba desembarazarse de Llorença.

		De pronto, sintió que le faltaba aire y, sin pensarlo demasiado, dio la orden de preparar el carruaje grande. Abdalá las acompañaría; confiaba en él con los ojos cerrados. El trayecto no era largo, pero los tiempos, después de la peste, eran inciertos y no valía la pena confiarse. Romia se situó en la parte más alejada del pescante, mientras que el esclavo se sentó entre las dos y cogió las riendas. Lo más complicado fue transitar por las abarrotadas calles de la ciudad, pero una vez que salieron por el camino que llevaba a Framenors comenzaron a viajar entre cultivos. La primavera invitaba a disfrutar del trayecto, y los tres viajeros, cada uno a su manera, se sintieron inesperadamente liberados.

		Romia aún no se lo podía creer. Cuando Alèxia le dijo que se dispusiera a salir, le pasó por la cabeza que se quería deshacer de ella. ¿Por qué no iba a hacerlo? La vida le había enseñado a desconfiar y se obstinaba en demostrarle con hechos que no era merecedora de amor; ningún esclavo lo era. ¿Por qué, entonces, ella debía ser diferente? ¿Qué había hecho para ganárselo, suponiendo que fuera posible tener alguna ascendencia sobre el propio destino? Pero cuando, por fin, se vio sentada en el carruaje y sintió que aquellos sorbos de felicidad también la incluían, se deshizo del miedo con un gesto repentino.

		Durante la mayor parte del viaje tuvieron el mar a la vista. El viento traía restos de salitre que se les quedaban en los labios. De pronto, el olor ya no era el pútrido de las calles de Barcelona; se percibían los aromas de la primavera con tanta intensidad que Alèxia pensó en Tomàs y se prometió que algún día volvería con él.

		Hacia la tarde llegaron a las montañas del Garraf. Sitges estaba cerca y, a pesar de las complicaciones del camino, finalmente tuvieron la bahía a la vista. Anochecía, pero la oscuridad iba convirtiendo la franja de playa en una cinta anaranjada que atravesaba la intensidad de la hora azul. Había algunos barcos a resguardo, sobre todo de pescadores, y de las casas de la villa salían claridades que guiaban a los viajeros.

		Romia había hablado poco aquel día. Por el contrario, Abdalá, que acostumbraba a mostrarse muy prudente, no dejaba de señalar todo lo que le llamaba la atención. Alèxia era consciente de que aún era un niño dentro de un cuerpo de hombre y agradecía aquellos momentos de ingenuidad, no demasiado habituales en un esclavo.

		Cuando llegaron al hostal Boades, donde se alojarían, ya era noche cerrada. El posadero quería colocar a Romia y Abdalá en los establos, pero Alèxia se negó en redondo. Le costó un poco más de dinero, eso sí, y lo justificó pensando en su seguridad. La estancia era para los tres, pero pronto vio cómo el esclavo disponía el jergón en la entrada y se tumbaba en él con un cuchillo al alcance de la mano. Alèxia no dijo nada, no podía desear nada mejor y, al mismo tiempo, la estremecía la idea de quedarse sola con su esclava.

		—¿Necesita algo la señora?

		Romia lo preguntó sin ningún pudor, al menos así lo recibió Alèxia. De entrada, la hija de los Miravall no fue capaz de responder. Aquella sensación de inseguridad la inquietaba profundamente. Al final, sobreponiéndose a la turbación, dijo:

		—No. Duerme tranquila. Ha sido un largo viaje.

		—Con su permiso, pues, me retiro a descansar. Cualquier cosa que haya menester…

		—Sí, sí, gracias —interrumpió Alèxia.

		Después apartó la vista de aquel cuerpo que la embrujaba y, en silencio, siguió todos sus movimientos en la sombra que la lámpara de aceite dibujaba en la pared. La esclava se desvistió sin prisa, como oficiando una ceremonia, y su señora se sintió víctima e invitada al mismo tiempo. Ya se conocían las pieles después de aquel encuentro apasionado que había tenido lugar pocos días antes. Pero sucumbir de nuevo al deseo la aterrorizaba. Otra vez su corazón bombeó sangre con fuerza hasta marearla y, embriagada, se abandonó a lo inevitable.

		Romia, después de depositar cuidadosamente todas las prendas sobre un baúl, se acostó. Tampoco entonces se volvió buscando respuesta a su provocación, sabía el resultado. Mirando hacia la pared dejó que la frazada la envolviera hasta la cintura y esperó.

		Alèxia acortó distancias y resiguió una a una las vértebras de la espalda. Primero con los dedos haciendo pequeños círculos, después con la lengua. La esclava tembló como si un escalofrío se le hubiera quedado atrapado entre piel y hueso.

		—¡Romia! —dijo Alèxia.

		Lo hizo sin intención de añadir más palabras. No pretendía ser ninguna orden ni tampoco una súplica. Solo quería decir su nombre, oírselo en los labios, donde aún guardaba el gusto de su sexo.

		—Romia.

		Lo había repetido más despacio. Alimentaba el deseo, y la esclava hacía aumentar el suyo con aquella pronunciación tan especial…

		—Alèssia.

		Con esta música, la de su propio nombre pasado por un tamiz desconocido y erotizante, se entregó al sueño.

		Abdalá se levantó y se quedó un rato erguido hasta tomar conciencia de dónde estaba. Los primeros rayos de sol le permitieron ver más allá de su nariz. De golpe, pensó que había dormido como un tronco y, lleno de remordimiento, llamó a la puerta con timidez. Durante unos segundos albergó la idea de que las mujeres le hubieran pasado por encima para abandonar el cuarto. Repitió el gesto con un poco más de energía, pero el resultado fue el mismo. Entonces, entreabrió y miró adentro. Aún dormían las dos. Alèxia abrazaba a la esclava y sus cabezas estaban muy cerca. Abdalá concluyó que su falta de atención no había tenido ninguna consecuencia.

		Las dos mujeres aún permanecieron un rato en la cama, pero pronto, conscientes de que las observaban, se levantaron para reunirse con Abdalá. Aún notaban en los huesos el traqueteo del carro y perduraba la memoria de innombrables subidas y bajadas, pero Alèxia sentía la piel limpia y suave como si aquella noche se hubiera bañado en el mar. Por otro lado, los aromas que llegaban de la cocina habían conseguido despertarles el apetito.

		Descubrieron que la posadera les había preparado unos huevos y, en contra de lo que decían las normas, se sentaron a la mesa juntos. Alèxia dejó claro que no le gustaba comer sola y no dio ninguna importancia a las miradas que aquella desconocida les dirigió. Sobre todo, a Romia; su ademán salvaje y la piel tan morena provocaban en la hostelera una mezcla de asco y desconfianza.

		«Quien paga manda», oyó que decía apretando los dientes. Después anunció que iba a ordeñar las cabras y que les haría traer una jarra de leche.

		—Nosotros nos la bebemos a morro, pero hay quien la hace hervir. Como diga la señora.

		—Así está bien, gracias. Perdone. Estoy buscando a un tal Joan Ribes. ¿Podría indicarnos dónde podemos encontrarlo? Según mis cálculos es un hombre ya mayor…

		—Lo encontrará a los pies del baluarte, al lado de la iglesia… El pobre hace ya muchos meses que no se mueve.

		Alèxia hizo una mueca. No había entendido a qué venía aquel añadido que la hostelera había hecho después de un breve silencio. Un instante después, todo cobró sentido.

		—Que Dios lo tenga en su gloria.

		—¿Cómo? ¿Joan Ribes ha muerto?

		—Así es. El pobre ya descansa en paz —remachó la posadera haciéndose la señal de la cruz sobre el pecho—. Lo enterraron al lado de su mujer y de los tres hijos que tuvo el matrimonio. Ninguno de ellos superó el mes de vida. ¿Sabe? Había habladurías en el pueblo.

		—¿Habladurías? ¿Qué quiere decir?

		—¡No quiera saberlo! De estas cosas, cuanto menos se hable, mejor.

		Lo cierto era que aquella mujer se moría de ganas de charlar y tenía muy pocas oportunidades. La peste había hecho estragos también en su negocio y ellos eran los primeros clientes en mucho tiempo que se alojaban en el albergue. Así que, secándose las manos en el delantal y quitándose las greñas que le caían sobre los ojos, se sentó al lado de Romia.

		—Según explican los viejos, antes de casarse con Bonadada, una mujer rondaba a Joan. Pero él, sea por la razón que sea, la apartó de su lado y dicen que ella les echó un mal de ojo.

		Romia y Abdalá se miraron como si estuvieran fuera de juego, pero no dijeron nada. La hostelera, ya con los brazos apoyados sobre la mesa, siguió, entusiasmada, su relato de los hechos.

		—Días antes de parir, se encontraron un trapo con sangre en las escaleras de su casa. Esto los puso en alerta. Cosa de brujas, decían algunos. Cuando el niño nació muerto se confirmaron sus sospechas.

		Entonces fue Alèxia quien abrió mucho los ojos y estiró el cuello hacia delante para acercarse a ella. La encargada del albergue, adivinando su pensamiento, quiso puntualizar.

		—¡No! ¡No es lo que piensa, criatura! ¡No se cometió ningún asesinato! Era sangre sucia, de esa que tenemos las mujeres cada mes, la que nos hace impuras.

		Ante la presencia de Abdalá, la mujer se sintió incómoda y solo hizo el gesto en dirección a su sexo. Cuando tuvo la certeza de que el mensaje había sido comprendido, continuó.

		—A partir de entonces todo se fue al traste. Las cosechas fueron un desastre, los dos perros que tenían contrajeron la rabia y tuvieron que sacrificarlos. Once meses después nació una segunda criatura. Solo vivió unos días, a pesar de que ella se protegió enseguida con una cruz y él con un escapulario. La pobre Bonadada perdió el juicio y su marido, desesperado, fue a buscar a una mujer en Barcelona que tenía mucha mano en este tipo de cosas. A partir de aquí se sucedieron oraciones, ungüentos, sacrificio de gallinas que después lanzaban al mar y yo qué sé cuántas cosas más. La muerte de la tercera criatura hizo que la madre se quitara la vida.

		Alèxia tragó saliva con dificultad e interrumpió aquel rosario de desgracias. Estaba convencida de que, de no hacerlo, la hostelera explicaría con todo lujo de detalles el trágico final de aquella desgraciada.

		—Y ahora, ¿quién se ocupa de la viña?

		—Eso sí que no lo sé. Pero ¿qué interés tiene usted en este hombre y en…?

		—No le falta razón. Me debería haber presentado. Soy la hermana de Abelard Miravall. Él tampoco sobrevivió a la enfermedad y me ha dejado las viñas en herencia. Bien, a mí y a mi hermano, pero tengo los documentos que me acreditan para… ¡No importa! Ribes trabajaba para nosotros. He venido a recabar información.

		—¡Créame que Joan la tenía como un trozo de cielo, ni una mala hierba! Era su manera de no pensar en tantas calamidades.

		—Me hago cargo. ¿Sabe qué?, no es necesario que nos traiga la leche, iremos a echar un vistazo.

		—¡De ninguna manera! Será un momento. Puedo ir a buscar al cura, él seguro que…

		—Quizá después. Me irá bien caminar. Hace un día precioso —añadió mirando al exterior.

		Alèxia se puso de pie sin más concesiones. Sus dos esclavos imitaron el gesto, pero ella negó con la cabeza. Abdalá insistió diciendo que podía seguirla a distancia, si así lo disponía, pero que no era prudente adentrarse en terreno desconocido.

		—De ninguna manera me resulta desconocido.

		Cogió una manzana, la metió en un pequeño morral que llevaba colgado a la espalda y desapareció en la primera vuelta del camino a pocos pasos del pueblo.
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		Perderse. Vagar con el cuerpo y el espíritu antes de hacer frente a la realidad. Poner los pies en el suelo después de aquella noche de amor y de deseo. Alèxia necesitaba un paréntesis para rehacerse. ¡Sitges de nuevo! En esta villa había tenido lugar su primer encuentro amoroso con Abelard; solo eran dos criaturas. Fue días más tarde cuando tomaron conciencia de haber cometido un incesto. Quizá descubrirlo precipitó la muerte de su madre. De lo que no tenía ninguna duda era del infierno en que la había sumido la noticia.

		¡Cuántos momentos grabados a fuego! Durante unos segundos estuvo tentada de recorrer las cicatrices que le había dejado el pasado, de explorar memoria, incerteza, pérdida… Pero lo rechazó con contundencia. Dirigió su mirada hacia el castillo de Campdàsens; se habían alojado en él hacía nueve años. Después miró atrás, al hospital de Sant Joan Baptista, que acogía enfermos, peregrinos y mendigos. Tampoco aquel era su objetivo en ese momento. Alèxia Miravall ansiaba con todas sus fuerzas el encuentro con la viña, pero le hizo falta tenerla muy cerca para tomar conciencia de la nueva realidad.

		¿Por qué no había dedicado un solo momento a pensar que no pasearía en medio de pámpanos? Habían hecho parte del trayecto de noche y la cabeza le bullía con tantas cosas que se le amontonaban… Faltaban pocos días para San José y el panorama de aquellos campos le pareció desolador. Delante de ella, hileras de cepas se retorcían bajo la nula influencia de un sol tímido que se afanaba por sacar la nariz. Aquellos troncos leñosos con ramas enroscadas tomaban una apariencia siniestra. La joven caminó torpemente entre los terrones de la tierra labrada y se le cayó el alma a los pies; sin duda, había llegado tarde. Pero entonces, si era así, ¿por qué alguien se habría tomado la molestia de desbrozar la tierra?

		Un estorbo que malbarataba la silueta de una de las cepas interrumpió sus pensamientos. Se acercó con cierta cautela hasta descubrir que se trataba de un nido. Un nido pequeño, construido con paja y ramitas y que reposaba entre el ángulo que formaban dos de las ramas. Estaba vacío. Paseó la mirada por si descubría un rastro de vida y, entonces, la vio: una gota se deslizaba en trémula suspensión. Le resultó extraño y examinó una nueva rama. En cada amputación de la planta tintineaba una.

		—La viña llora, señora. Pero no sufra, así debe ser.

		Alèxia se sobresaltó al oír aquellas palabras casi al oído. Al darse la vuelta, vio a un hombre alto, fornido, de piel curtida y con un escardillo en la mano, que le sonreía amablemente.

		—Lo siento, no he querido asustarla. No parece del pueblo. ¿En qué le puedo servir?

		—Estaba mirando… —Alèxia no supo encontrar las palabras. La imagen que aquel desconocido le había sugerido la perturbó bastante—. ¿Y dice que llora? —añadió.

		—Así es. Todo parecía detenido, ¿no? Lo he visto centenares de veces y cada una de ellas es como un milagro. Al llegar el buen tiempo, el calor despierta desde las raíces la vitalidad de la viña. Se lo oí decir muchas veces a mi padre, pero las primeras gotas de savia abriendo paso a los nuevos brotes siempre te llenan de esperanza. Debe de pensar que soy un soñador, no me lo tenga en cuenta. Es que la he visto tan concentrada…

		—Nada que disculpar. Ya entiendo que ama la viña.

		—Es muy agradecida, si la tratas bien. Requiere mucha dedicación y saber escuchar la voz del tiempo y de las cepas. Pero, a usted, ¿qué se le ha perdido por estas tierras?

		—Pues tal vez me pueda ayudar en mi propósito. ¿No conocerá, por ventura, a Joan Ribes?

		El campesino frunció la nariz y, antes de darle ninguna respuesta, la miró de arriba abajo. Al volver a dirigirse a ella, el tono de voz no era el mismo.

		—¿Puedo saber quién lo pregunta?

		—La dueña de estas viñas, de hecho.

		—¿Cómo dice?

		—¿Lo conoce, entonces?

		El hombre pareció que negaba con la cabeza y, a continuación, bajó la mirada como quien se avergüenza de algo que ha hecho o dejado de hacer. Alèxia tenía la sensación de que podía dar respuesta a alguna de sus preguntas.

		—El pobre Joan fue de los primeros en caer. Créame, era un buenazo.

		—¿Y entonces?

		—Claro, me pregunta cuál es mi papel. En realidad, no tengo ningún derecho a hacer lo que hago.

		El hombre se llevó las manos a la riñonada y enderezó la espalda. Llevaba unas alpargatas con el talón doblado hacia dentro, los pantalones gastados y amplios y una camisa ancha atada con un cordel a la cintura. Sus ojos menudos, limpios de pestañas y del color del barro, se pasearon por encima de aquel espacio como si se despidiera de él. Después fue relatando los hechos. Iba y volvía sin dar demasiada importancia al orden cronológico de los acontecimientos y acompañaba cada suceso con un rictus de estremecimiento o de alegría según conviniera a su recuerdo.

		—Los primeros meses nadie pensaba en nada que no fuera burlar a la muerte. Pero, al llegar el otoño y ver que no había quien se hiciera cargo de la vendimia… Pues primero uno, después el otro, fuimos recogiendo los racimos. Pocos y raquíticos después de un año de abandono. No se nos pidió cuentas. Nadie nos dijo nada. Ribes era muy reservado e iba a la suya, solo sabíamos que trabajaba para un mercader de Barcelona.

		—Abelard Miravall, mi hermano.

		Primero con cierta tensión y después con más fluidez, Josepó, de la casa de los Jou, y Alèxia fueron compartiendo recuerdos y quién sabe si trenzando futuros. Cuando las campanas de la iglesia de la villa anunciaron el Ángelus, los dos juntaron las manos y musitaron una breve plegaria. Aquella campana no solo había señalado el comienzo de la tarde; también los había hecho sentir próximos, como si hubiera contribuido a la firma de un contrato entre dos personas de buen corazón.

		Con la última campanada, la figura de Abdalá se recortó contra el cielo plomizo. Extrañado por no tener noticias de su señora, había decidido ir a buscarla. Alèxia lo recibió complacida.

		—Nos alojamos en el hostal y este es Abdalá, un buen esclavo. ¿Por qué no nos acompaña? Mientras comemos, podemos seguir la conversación.

		—Gracias, pero no puedo aceptar. Yo…

		—¡Claro que sí! Le gustaría seguir trabajando mis tierras, ¿no?

		—Nada me satisfaría más.

		—Pues tendremos que establecer los términos del contrato.

		Las palabras de Alèxia Miravall iban acompañadas de una sonrisa amable y una invitación sincera. Los tres volvieron al hostal y, en esa ocasión, tanto Romia como Abdalá comieron en las cocinas.

		—En las tierras de más abajo también me ha parecido ver viña. Pero la hierba es muy alta y no lo sé con seguridad.

		—Están abandonadas. Son muy buenas, no crea.

		—¿Entonces?

		—Los dueños se marcharon hacia el interior al desatarse la enfermedad. Todo el que tenía la posibilidad de hacerlo se largaba. No hemos sabido nada más.

		—Quisiera comprarlas.

		—Pero usted lo ha visto, esa es una masía perdida.

		—Cierto, pero he oído que decía que son buenas tierras. Le seré franca, quiero seguir con el negocio de mi hermano. ¡Quiero producir la mejor malvasía!

		El campesino dibujó una media sonrisa sin tomársela demasiado en serio.

		—¿Está segura de lo que dice, señora? Una cosa es sacarse un jornal y otra muy diferente lo que usted está proponiendo.

		—No tengo ninguna duda. ¿Qué necesitamos?

		—De la viña de más abajo olvídese de momento. No llegamos a tiempo para la poda.

		—¡Puedo contratar hombres!

		—No se trata solo de eso. Cómo le diría…

		Josepó Altès le explicó tan bien como supo en qué consistía aquel contacto íntimo con la cepa. Intentó transmitirle el amor por la viña como paso imprescindible para aventurarse en aquella empresa que le proponía.

		—Para podar las cepas se necesita conocerlas a fondo. Es preciso estar acostumbrado a sentir su latido. Al hacerlo escogemos qué vino queremos. ¡Es cuando todo comienza! ¿Entiende por qué no se puede hacer de cualquier manera? Mi abuelo decía que, además de experiencia, había que tener mucha mano izquierda. ¿Qué sarmiento podamos?, ¿qué forma le damos? Hay muchas decisiones que tomar y todas importantes. He visto viñas que han envejecido demasiado pronto.

		—¿Por una mala poda, quiere decir?

		—Todo tiene que ver. Las heridas deben ser las justas; si son demasiado grandes podrían entrar enfermedades. Y tampoco podemos olvidarnos de la luna. ¡No se creería la influencia que tiene en la calidad del vino! Es… todo un mundo, mi mundo. Usted es de ciudad, no quisiera aburrirla.

		—Soy yo quien le ha pedido que me cuente. Le aseguro que estoy muy interesada en este tema. Continúe, por favor.

		Entonces Josepó le explicó que era importante podar las cepas con luna menguante, durante los días en que la luna está en el punto más alejado de la tierra y se va acercando. Le habló del aprovechamiento de los sarmientos de poda para calentar los hogares en invierno. De mirar el cielo, que nos da muchas pistas de cómo y cuándo trabajar la tierra. Cavarla a principios de abril por si fuera el caso de una helada tardía... De no hacerlo demasiado hondo cerca de las cepas para no cortarles las raíces, y siempre con escardillos. Le explicó cada herramienta que usaba: la azada para deshierbar, la laya para esas puntas que son difíciles de cavar.

		A Alèxia Miravall se le abrió todo un universo ante los ojos. Pensó que el ciclo de la viña no era tan diferente al de la vida, pero esto no lo compartió con Josepó, de la casa de los Jou. Con él fue tomando nota de todo lo que hacía falta para hacer avanzar el proyecto. El dinero no era un problema, pero ¿de dónde sacarían las manos?

		—Mucha gente se ha ido a vivir a Barcelona. Gente de la tierra. Y la gente del mar, también. Allí la playa está vigilada, mientras que aquí corsarios y piratas campan a sus anchas. No hay manos, señora.

		Aquella expresión, tantas veces repetida, llegó a oídos de Alèxia como una bofetada.

		—¿Y las mujeres?

		—¿Qué quiere decir?

		—No podrían ayudar, aprender…

		—¿Ha escuchado lo que he dicho, señora?

		—Sí, justamente por eso se lo propongo. ¿Quién mejor que ellas sabe qué mal tienen las criaturas antes de que aprendan a hablar? ¿Quién conoce mejor las hierbas, sus propiedades? ¿Quién sino ellas van de la mano con las fases de la luna cada mes de su vida, para concebir, para parir?

		El campesino no supo ver la relación entre todo aquello que exponía su nueva jefa y el trabajo en la viña. Pero Alèxia tomó buena nota. A buen seguro, las mujeres tendrían un papel en la elaboración de su malvasía. Ahora no era oportuno insistir en el tema, era plenamente consciente. Lo estudiaría y haría las consultas necesarias.

		Por la tarde iría al pueblo con el campesino. Visitarían a unos conocidos que podrían estar interesados. No obstante, pasarían por el hospital de Sant Joan Baptista; quién sabe si entre los peregrinos…

		Antes de volver al hostal se sentó en un poyo cercano con la intención de dar un último vistazo a aquel paisaje en construcción permanente. Josepó siguió con los escardillos, pero, de pronto, emitió una especie de silbido sordo que repitió dos veces más. Mientras lo hacía, se sacó un retazo de tela de la faja y escrutó su interior. Entonces, con cuidado de no perder el misterioso contenido, se acercó al muro de piedra seca y dobló el espinazo. Alèxia tuvo que dar unos pasos hacia delante, protegida por las ramas de un viejo algarrobo, y aguzar la vista para no perder detalle. Unos instantes después, una lagartija de más de un palmo apareció entre las piedras. Era de color verde amarillento, tenía el cuerpo robusto y la cabeza grande y amplia. Josepó hizo un gesto con la mano indicándole que ocupara su hombro derecho y el animal lo hizo, diligente. Un segundo más tarde abría la boca a la espera de zamparse el desayuno que el campesino le iba dispensando con cara de satisfacción. Acompañando aquella especie de ritual, Alèxia intuyó unas palabras que no fue capaz de descifrar.

		

	
		XXVIII

		 

		Los días pasaron plácidos en San Francisco de Asís. El andamio se instaló en un tiempo récord con la ayuda del hijo del mercader y, sobre todo, de un entusiasta Ismael. Este descubrió los frescos de Cimabue y proclamó que los consideraba superiores a los de Giotto. La única razón que dio era la majestad que transmitían. Narcís se sintió incapaz de entenderlo y concluyó que debían de acercarse más a su tradición judía.

		Los compañeros pintores resultaron ser jóvenes e inexpertos, pero siempre dispuestos a aprender. El maestro de Perugia no faltó ningún día a los trabajos y exigía que su acompañante le fuera informando de todo lo que veía. Tan solo el padre Cósimo parecía descontento. Se quejaba de que iban demasiado lentos, que el papa podía venir de visita en cualquier momento. Pero, sin duda acostumbrados a su carácter, nadie le prestaba demasiada atención. Si el papa no había venido a Asís durante todo su mandato, no consideraban la posibilidad de que lo hiciera en aquellos momentos de cambio. Narcís Miravall se erigió con facilidad en el maestro a quien todos obedecían y los trabajos se retomaron con buena disposición. Sin embargo, él estaba lejos de considerarlo una buena noticia. Era cierto que le fascinaba la manera en que las bóvedas y las columnas iban recuperando las partes que se habían dañado, pero su actitud distaba mucho de la felicidad que había esperado encontrar allí. No había ninguna exigencia en aquellos trabajos. El maestro de Perugia fue el primero en meter el dedo en la herida…

		—Me sorprende la tristeza que transmite su voz —dijo un día que él había salido fuera para tomar el aire.

		—No sé qué le ha hecho llegar a esta conclusión. Los trabajos van bien y tengo un buen equipo. No puedo desear más.

		—Siempre deseamos más, lo sé con seguridad y por experiencia. ¿Le resulta poco estimulante que no haya sido un Giotto el objeto de la restauración, quizá?

		—Sería casi un sacrilegio pensar que soy capaz de intervenir en una obra como la que dice.

		—El padre Cósimo nos explica a veces que el gran problema con los nuevos pintores es su arrogancia. Pero este no es el caso. Lo entiendo. No le dé miedo extender las alas.

		Narcís desechó la idea de volver al interior de inmediato. Las palabras del maestro de Perugia habían dado en el clavo, aunque le costara reconocerlo. Hacía tiempo que lo embargaba aquel sentimiento; no solo quería ser un pintor o un artesano, quería ser un artista.

		Había tenido la oportunidad de ver de cerca pinturas que habían fascinado a Ferrer Bassa y tomaba nota de las sensaciones que le transmitían, pero continuaba soñando con una meta más elevada. Quizá Barcelona, quizá un taller propio, quizá en compañía de Caterina.

		Compartieron aún un rato de silencio y luego Narcís volvió al interior de la basílica. El joven judío seguía en éxtasis. Se plantó detrás de él. Ciertamente no se podía negar la majestuosidad del conjunto, pero a él le fascinaba la sutileza de Giotto. La fuerza expresiva para llegar al fondo de lo que podía representar el ser humano, aquella conexión con los designios que Dios destinaba a los hombres, la forma en que se hacían imagen y transmitían sus enseñanzas. Ismael no tuvo que volverse para percatarse de su presencia.

		—¿Ve estas líneas tan marcadas? —quiso compartir—. Yo lo interpreto como la voluntad de hacer muy presentes las sagradas enseñanzas. ¿Verdad que no me equivoco?

		—Es muy probable, amigo. Conoce mis predilecciones, pero no siempre y en todo debemos estar de acuerdo —respondió Narcís con una sonrisa en los labios—. En realidad, no soy nadie para mostrarle el camino que debe seguir cuando ni yo mismo lo tengo claro.

		—¿No son los maestros los que muestran el rumbo a sus discípulos?

		—Ismael, amigo mío, espera demasiado de mí.

		Pero Ismael ya no lo escuchaba. Cerró los ojos durante un momento y, al abrirlos, parecía otra persona. Había desaparecido el ademán grave de las grandes preguntas y su rostro joven había recuperado la desenvoltura.

		—¿Recuerda que el padre Cósimo habló ayer, durante la homilía, de la escuela de ábaco? Me ha prometido que hoy me dejará asistir a una de sus clases. Me gustaría que viniera conmigo, me da miedo no entender nada y quedar como un tonto.

		¡La escuela de ábaco! También él había oído hablar de ella, claro. En Barcelona, el aprendizaje tenía lugar en el seno de la familia. Él nunca había demostrado demasiado interés en el dominio de aquel aparato, pero en esta ocasión no podía decepcionar a Ismael y se comprometió a acompañarlo.

		Lo siguió al refectorio para comer su ración de nabos y coles. Los demás pintores comían en la basílica, pero los recién llegados recibían un trato diferente. El padre Cósimo sentía debilidad por el joven pintor judío y esperaba, en secreto, convencerlo para que se quedara en el monasterio y, quién sabe, quizá convertirlo.

		Al acabar, se reunieron en el claustro antes de la clase de ábaco. La presencia de Narcís no complació al padre Cósimo, pero el desacuerdo se saldó con una mirada de desaprobación. A continuación, se vieron rodeados de niños del pueblo, una docena de chiquillos de entre nueve y trece años. De manera atropellada ocuparon una sala contigua y sus risas se esparcieron por todas partes. Ismael no acababa de creerse que el religioso, con su amabilidad impostada, fuera capaz de poner a raya a los estudiantes. Después supo que pasaban un par de años en aquella clase y, luego, seguían con sus estudios de poetas, filósofos y oradores; siempre que se quedaran en el monasterio, porque los menos capaces, que eran la mayoría, volvían a las tareas del campo con sus padres.

		Narcís y el joven judío se sentaron en el último banco a la espera de acontecimientos, e Ismael comentó que debían seguir las reglas de Fibonacci, un pisano que había estudiado las matemáticas árabes. Narcís lo miró muy sorprendido.

		—Esta no se la esperaba, ¿no? Mi hermano es un enamorado de las matemáticas y en la biblioteca tiene el Liber abaci, del tal Fibonacci. Dice que se estudia en todas las ciudades de la península itálica y que es fundamental para los mercaderes.

		—¿Y cómo es que no aprendió ábaco?

		—De mi educación se encargó nuestro padre y murió demasiado pronto. Abraham siempre ha tenido muchas ocupaciones como para prestarme atención. Es ambicioso. Su mundo es el mar, la navegación. Todo lo que he aprendido ha sido por mi cuenta y por la buena disposición de mi madre. Me da que pensar, pero no sé por qué me han mantenido alejado del ábaco.

		Mientras Ismael se hacía esta pregunta, el padre Cósimo ponía una cifra en la pizarra y decenas de cuentas se precipitaban en manos poco expertas. El objetivo final era ser el primero en hallar el resultado, y enseguida fue evidente que tres de los alumnos tenían una facilidad especial mientras que los otros continuaban haciendo cálculos. Narcís, al ver los movimientos de los que tenía más cerca, hizo un viaje en el tiempo. La figura de su padre, encerrado en su cuarto, rodeado de rollos, mapas, números y aquellas bolitas de madera que aislaba o reunía de manera hábil para, más tarde, hacer las anotaciones pertinentes en su libro de cuentas, se le reveló con nitidez. Eran operaciones que siempre le habían resultado misteriosas. Parecía como si, a través del ábaco, pudiera acceder a los enigmas más insondables. Pero él se sentía excluido.

		Tampoco en aquella clase dio con el quid de la cuestión. Lo hizo después, al salir del claustro y ver al maestro de Perugia, quien al percatarse de su desconcierto les explicó algunas particularidades:

		—Las cuentas corren por las varillas, también de madera, y representan las unidades, las decenas, las centenas… Se pueden hacer operaciones sencillas, pero también raíces cuadradas. Dicen que lo inventaron los persas. Yo lo usaba a veces para dimensionar de una manera precisa las pinturas.

		—Mi padre lo llevaba siempre encima en cualquier reunión.

		—¡Ya lo creo! ¡Es un gran aliado de los mercaderes!

		Aquella pequeña incursión en el mundo de las matemáticas dejó huella en el ánimo de los visitantes. La herramienta que habían considerado extraña, desestimada por pertenecer a un mundo que les resultaba ajeno, ahora despertaba su curiosidad y los atraía por primera vez.

		Mientras daban vueltas a su utilidad en la tarea que los ocupaba, llegó el primer encargo para Ismael: la restauración de un pequeño retablo que el padre Cósimo tenía en su celda. Incapaz de llevarlo a cabo solo, pidió ayuda.

		—Necesitará láminas de pan de oro para el acabado final —le dijo Narcís—. Es un trabajo delicado.

		—Lo conseguiré, no tengo ninguna duda. Lo que no entiendo es por qué me lo ha encargado a mí si lo tiene a usted.

		—¡Tiene buen olfato! Sabe que esta tarea no me complace. La verdad es que añoro los días en el taller de Ferrer Bassa, la libertad que nos dejaba a la hora de desarrollar nuestros trabajos…

		—¡Venga! Pero ¡si es usted quien dicta las normas!

		—No es tan sencillo…

		—Sé que se marchará, que está esperando el mejor momento para hacerlo.

		Narcís Miravall se quedó atónito. No esperaba aquella afirmación por parte de Ismael, tan directa. Intentó explicarse, pero sus palabras eran como una repetición de las conversaciones que ya habían tenido. Después le habló de Alèxia, no como había hecho en otras ocasiones, mirándola desde la lejanía, sino como la persona próxima que en realidad era, su hermana pequeña, la mujer por la que todo el mundo se había preocupado hasta hacía pocos años. Su espíritu rebelde, sus ganas de vivir, su inconformismo frente a cualquier injusticia.

		—Tengo que ir a Barcelona y ayudarla. Ya le comenté que quería tener un taller propio, y lo entendió. No hago nada en Asís, ocupándome de grietas y columnas.

		—Ya —dijo Ismael con voz desencantada—. Y su hermana se llama Alèxia, ¿no?

		—Claro, pero lo sabe hace tiempo. Hemos hablado a menudo de ella.

		—Tan solo me preguntaba si parte de la culpa de sus ganas de volver a Barcelona no la tendrá una tal Caterina, la mujer que siempre menciona en sueños.

		—No se le escapa nada —respondió Narcís, mientras su rostro se ruborizaba—. No sabía que resultaba tan evidente. Pero, usted, ¿qué hará? Podría venir conmigo a Barcelona.

		—Quizá algún día. Ahora este es mi destino.

		—El padre Cósimo estará contento y yo lo echaré de menos.

		Ismael sonrió y, a continuación, intentó golpearlo en el brazo, pero Narcís lo esquivó con agilidad. Era cierto que añoraría a aquel compañero de viaje.

		

	
		XXIX

		 

		Para Alèxia, la estancia en Sitges fue como una bocanada de aire fresco. Aquellas lágrimas de las cepas eran, sin duda, el preludio de los vástagos. Primero se convertiría en una pequeña salpicadura de verde tierno. Un estallido diminuto, frágil, pero capaz de abrirse camino rompiendo la corteza leñosa, despertando la planta de su letargia. ¿Qué diferencia había entre la viña y ella? Se recorrió los brazos, en recuerdo de aquellos sarmientos, y quiso considerar los límites solo como punto de partida. Podía sentir cómo la rabia y el dolor se iban disolviendo y transformando bajo el calor del amor. ¿El amor? ¿Era eso lo que sentía por Romia o, quizá, era tan solo una calentura de la que había intentado curarse sin éxito? Fuera lo que fuese no podía ir contra ello, era su elixir. De momento, renunciaba a ponerle nombre. Volvía a sentirse viva, pequeña aún, pero viva. De esto no tenía ninguna duda. ¡Había tantos proyectos sobre la mesa! Con todos estos pensamientos rondándole la cabeza saltó de la cama. Después de limpiarse en la palangana notó las tripas refunfuñándole en la barriga. Fue hasta la cocina, donde Sara la recibió con una gran sonrisa.

		La hija del mercader abrió los ojos como platos al ver la comida que Sara acababa de preparar.

		—¿Huele a canela? ¿Es lo que pienso?

		Antes de que la esclava pudiera responder afirmativamente, Alèxia ya le había plantado un beso en la mejilla. Hacía tantos años que no lo hacía que ni siquiera habría sido capaz de contarlos por mucho que se hubiera esforzado. Al darse cuenta trató de quitarle importancia.

		—Nunca aprendí a preparar este postre.

		—¡Le gustaba comérsela! La cocina nunca fue de su agrado.

		—¡Pues no! Pero ¿crees que aún estoy a tiempo de aprender a hacer jinestada?

		Sara la miró sin tomársela en serio. Era un plato muy sencillo elaborado con harina de arroz, leche de almendra, azafrán, canela, pasas y piñones, pero no veía a su señora picando las almendras o revolviendo el perol. En cualquier caso, le respondió lo que ella habría querido escuchar.

		—¡Por supuesto, señora! El día que más le convenga, nos ponemos manos a la obra.

		—¿Ya se ha levantado Romia?

		—Hace un buen rato. Ha ido a sacar agua del pozo. ¿Necesita algo?

		—Nada, nada. Esta mañana estaré fuera. Quiero ir hasta Sant Pere de les Puel·les para ver cómo evoluciona Genebre Durfort. Si viene alguien preguntando por mí, dile que no lo podré recibir hasta la tarde. En el caso de que se presentara Llorença, no le des ninguna información de dónde encontrarme. ¿Entendido?

		—Así lo haré.

		Alèxia pasó cerca del pozo, pero no vio a Romia; quizá había ido al huerto a recoger las acelgas o Abdalá le había pedido ayuda para arreglar la bodega. Había que ponerla al día; ¡a saber en qué condiciones estaría el vino almacenado! En el registro constaban dos cubas de quince cargas, una de seis y dos botas de tres. Haría las consultas pertinentes para tenerla lista para la vendimia, el siguiente otoño. Estaba convencida de que el negocio de la malvasía le daría muchas alegrías.

		A pesar de que el sol aún no había salido, la ciudad ya estaba bien despierta. Al llegar a la plaza de la Llana, y aprovechando la bonanza, un grupo de mujeres se había reunido para hilar y ofrecer sus productos a los viandantes. A pocos pasos, un círculo de niñas hacía sus primeros ensayos bajo la mirada atenta de una vieja chupada de cara y de manos huesudas. Alèxia agradeció que, poco a poco, las calles se llenaran de voces y de vida. Sin embargo, aún había velas encendidas en algunas ventanas, señal de que la propiedad estaba a la venta, y en la calle Jussà de Sant Pere pudo observar más de una vivienda que, por no haber podido pagar el censo, se había visto obligada a quitar la puerta de entrada por orden de las autoridades. Por el contrario, nuevos propietarios remodelaban espacios antiguos con la idea de sacar beneficio. Cada vez con más frecuencia se dividían inmuebles con el objetivo de hacer viviendas para los recién llegados.

		Al llegar al monasterio, preguntó por la monja, y después de esperar un buen rato la recibió la nueva madre abadesa. Guillema de Bell-Lloc era toda una dama y como tal caminaba y se mostraba en todo momento. Su antecesora, Saura de Copons, había muerto durante la peste.

		—Ave María purísima.

		—Sin pecado concebida.

		La religiosa se mostró complacida al escuchar el saludo.

		—Me han dicho que pregunta por la hermana Genebre Durfort. ¿A quién debo anunciar?

		—Soy Alèxia Miravall. La hermana se quedó en casa hace unos meses, recuperándose de una grave enfermedad.

		—¡Loado sea Dios! ¡La hermana Genebre la tiene siempre presente! En nombre de la comunidad, le estamos eternamente agradecidas. Fue un verdadero infierno, una prueba durísima a la que Dios todopoderoso nos sometió. Pero pase, pase, le haré traer algo de beber.

		Alèxia, muy amablemente, rechazó la invitación alegando que otros asuntos esperaban su atención. Acompañada por la máxima autoridad en el cenobio, recorrió pasillos, cruzó el claustro y otra puerta más que conducía a las dependencias privadas de las monjas. La distribución de los espacios no tenía nada que ver con otros monasterios conventuales. Nada de dormitorio comunal: cada religiosa disfrutaba del propio y, en muchos casos, de estancias para el servicio doméstico, incluidos cocinera y sirvientes.

		Justo fue ella, aquella jovencita de ojos azulísimos que había ido a pedir clemencia a Alèxia, la primera en verla llegar.

		—¡Qué sorpresa más grata! ¡Sea muy bienvenida! —exclamó con una alegría casi infantil, antes de anunciar la visita a su señora.

		Las mejillas de Genebre Durfort habían recuperado el color, y sus ojos, antes mortecinos, lucían brillantes. Hablaron un largo rato, durante el cual Alèxia fue consciente de realidades hasta entonces desconocidas. Ella, que se declaraba conocedora del mundo desde su atalaya privilegiada, ¡era una completa ignorante!

		—¿Y dice que ingresó en el convento para no casarse con un hombre que sus padres le habían buscado?

		—¡Me daba asco! Era viejo, de carnes magras y dientes cariados; eso sí, podrido de dinero y con un título de no sé qué.

		—Pero si era tan mayor habría podido esperar…

		—Eso me decía mi madre. Le harían firmar un contrato donde quedara claro que me declararía heredera. Pero no me convencía. Aquí estoy bien, parte de mi dote la he entregado al monasterio y puedo disponer de la otra. No me falta nada y tengo todo lo que me place.

		—Quizá le parezca una estupidez, pero todas las monjas que viven aquí…

		—¡No! ¡No daría crédito!

		Genebre Durfort fue desgranando realidades muy diversas. Le explicó que la entrada al convento, por desgracia, no siempre era voluntaria. En demasiadas ocasiones las enviaban a ese u otro monasterio en función de la categoría de la familia, para librarse de jóvenes no deseadas o mujeres inconvenientes.

		—En aquella casa del balconcito con balaustrada reside la monja más vieja, ¡lleva aquí toda la vida! Fue la mejor manera que encontraron para acabar con la línea de sangre. Y la que vive en las estancias detrás del huerto vino, según dicen, porque era hija de los enemigos de la familia.

		—No sé si lo entiendo.

		—No es nada nuevo. Debe de hacer unos sesenta años, después de conquistar Gales, el rey inglés Eduardo encerró a la única hija de su opositor en un monasterio de Inglaterra para el resto de su vida.

		Alèxia notó cómo la piel se le erizaba y dio las gracias por la suerte que le había tocado vivir. Genebre Durfort siguió exponiendo casos reales de otras mujeres con las que convivía. Mujeres que no habían encontrado marido o salían de un matrimonio fracasado por motivos diversos, siempre, eso sí, a ojos de sus esposos. Bastaba con no haberles dado el heredero que deseaban, haber contraído una enfermedad o no satisfacerlos en la cama.

		—En realidad, el monasterio puede ser la mejor manera de deshacerse de las mujeres con la misma seguridad que si estuvieran muertas, pero sin el riesgo de cometer un asesinato.

		Genebre pronunció estas últimas palabras con firmeza y rotundidad. Nada en sus rostros recordaba a aquella jovencita asustada de hacía unos meses.

		Las dos jóvenes permanecieron unos instantes en silencio. Cada una tomaba el pulso a su situación personal, sin mantenerse ajena al latido de la otra. Y si bien era cierto que vivían realidades distintas, tenían más en común de lo que parecía. Ambas habían caído muy bajo, pero ahora sabían que todas aquellas adversidades les infundían valor. Podían sentir su renacimiento y verse más fuertes, más poderosas.

		—Hábleme de sus proyectos, Alèxia.

		La petición de Genebre fue sobradamente atendida. Un par de horas después ya habían puesto sobre la mesa un puñado de maneras de trabajar juntas en distintas iniciativas, de las más prudentes a las más alocadas.

		

	
		XXX

		 

		Hacía rato que Narcís Miravall caminaba por los alrededores de la plaza del Pi, empolvada de nieve. A finales de febrero de 1349, el frío aún era intenso, pero aquel día, el primero de muchos, el sol salió para volver a dibujar el perfil de las cosas. El joven miraba cómo bajo el manto blanco resurgían formas y colores. Pensó que era una bonita manera de explicarse su propia realidad.

		Después de muchas vicisitudes en el viaje de vuelta, había conseguido pisar de nuevo Barcelona, y una emoción intensa lo recorría por dentro. El recibimiento por parte de Alèxia había sido tan cálido como esperaba, pero enseguida se dio cuenta de que el tiempo no pasaba en vano.

		Su hermana había cogido las riendas de los negocios y, por lo que había podido ver, no le habían temblado las manos al hacerlo. Lo más sorprendente eran las personas que había elegido para que la acompañaran. Llorença, viuda de un vidriero; una monja del convento de las Puel·les de la que no recordaba el nombre y Sança; incluso la vieja esclava parecía entusiasmada. Alèxia, poco a poco pero con paso firme, volvía a ser aquel torbellino que lo ponía todo patas arriba.

		Él aún no conocía a fondo el nuevo mosaico en construcción, pero encontrar a Caterina era importante para descubrir su encaje. Las noticias sobre la antigua sirvienta de Ferrer Bassa lo inquietaban. Según Alèxia, la habían contratado en el taller de Destorrents, pero, si lo que le llegaba era cierto, le preocupaba que no fuera feliz. Limpiar pinceles, acarrear agua, fregar el suelo y hacer de mensajera no podía satisfacerle de ninguna manera. Quien de pequeña había crecido rodeada del olor a betún, barniz, trementina y aceite de linaza, no podía prescindir de ello.

		Por unos instantes se quedó plantado en medio de la calle observando las pisadas de los viandantes en todas direcciones y las ruedas de algún pequeño carretón que se perdían detrás de la puerta de un almacén. Poco a poco, el blanco inmaculado dio paso a un aguazal terroso. Un ruido parecido al golpe de una puerta le hizo levantar la cabeza. ¡En la iglesia del Pi se habían instalado dos cigüeñas! Las miró durante un rato; había oído decir que el crotoreo que hacían abriendo y cerrando el pico repetidamente era un saludo a su pareja. Pero los habitantes de Barcelona no les prestaban atención. Todo el mundo iba a lo suyo, y más de uno tropezó con su figura, cada vez más parecida a la de un espantapájaros.

		También aquella presencia majestuosa de las aves lo llevó a recordar los instantes vividos en compañía de Caterina. Ciertamente, se sentía más valioso en su presencia. La buscaba con la mirada cuando ella ordenaba el taller. Después, con tantos contratiempos y despedidas, todo se había puesto patas arriba. Había tenido que pasar el tiempo para dar importancia a aquellos instantes de felicidad.

		Según la información que tenía Alèxia, la peste había rondado a su amiga y en última instancia su salvación había sido lo más próximo a un milagro. La urgencia había llevado varias veces al hijo del mercader hasta el taller de Destorrents, pero no se había atrevido a entrar. Sin duda alguna le habrían ofrecido un trabajo y habría podido ocupar el lugar del que ya había disfrutado con los Bassa. Pero ¿era esto lo que quería en realidad? La respuesta siempre iba asociada a Caterina.

		Antes de dar un paso en firme, Narcís quería sopesar otras alternativas, poner en orden sus ideas. Y, desde hacía unos días, estos pensamientos pasaban por la casona que había heredado.

		En realidad, la casa no tenía nada especial, era tan solo un edificio que en ningún momento se podía considerar un palacio. Había sido propiedad de unos tejedores que se habían arruinado y que, para saldar sus deudas con Jaume Miravall, se la habían cedido. Este no lo había dudado en su testamento: «Por si Narcís, en un futuro, quiere establecer allí su taller».

		Se quitó de la cabeza todas las cavilaciones y la miró de frente. Más de una vez Alèxia le había dicho que, si no la quería, la podrían usar como almacén, pero que no tuviera miedo de proyectar en ella sus sueños. ¡Tenía que intentarlo!

		Hacía una semana había tomado una primera decisión que ahora quería supervisar. Enseguida se dio cuenta de que los obreros, hombres del círculo de Alèxia en su mayor parte, habían sabido arreglar un espacio más adecuado para ser derribado que para instalar nada. Les estaba agradecido por haber aceptado realizar los trabajos con discreción. Quería ser él quien le diera la noticia a Alèxia.

		Los hombres habían sacado todos los escombros acumulados en el patio de la casa y el espacio limpio le sirvió a Narcís para hacerse ilusiones. No se le había ido de la cabeza aquella carta de Alèxia donde le explicaba sus proyectos, sobre todo la parte donde mencionaba a los chiquillos que se habían quedado huérfanos y que, en el mejor de los casos, cuando no vagaban por la ciudad mendigando, robaban lo que podían.

		Dio unos pasos y se situó en medio del patio. Si giraba sobre sí mismo podía ver las estancias que lo rodeaban. Cabían un par de carruajes en cada una de ellas, y el joven pintor las imaginó llenas de gente que realizaban todo tipo de tareas. Alèxia necesitaba espacios donde llevar a cabo sus proyectos y él continuaba soñando con el taller de pintura propio, un lugar donde también tuviera cabida, ¿por qué no?, Caterina.

		Los hombres que estaban trabajando en el piso de arriba, donde había dos salas grandes y tres estancias más, bajaron al patio para tomar aire y comer algo. Las cavilaciones de Narcís se desvanecieron de pronto.

		—¿Cuándo calculan que estará todo limpio?

		—Como mucho, un par de días. De momento, hemos tirado un montón de cosas. Y ahora estamos reparando las goteras del tejado.

		Después de agradecerles reiteradamente que quisieran ocuparse de aquel encargo, salió de nuevo a las calles. Tosía por el polvo que había tragado, pero se sentía orgulloso de su atrevimiento. Quería creer que aquella, su ciudad, no estaba herida de muerte, que renacer era posible y que él podía contribuir a ello, a su manera.

		Caminó a buen paso después de detenerse a beber agua del pozo que había en la plaza del Pi. De repente necesitaba urgentemente hablar con Alèxia, exponerle su plan. Cuando la encontró estaba muy atareada ayudando a descargar unas mulas con sacos de fruta. Sara la miraba, impotente, dado que su espalda ya no le permitía hacer según qué cosas.

		—¡Pensaba que tenías a Abdalá para estos trabajos!

		—Abdalá ha tenido que ir al almacén. ¡Faltan manos! ¿Acaso vienes a ayudar?

		—No exactamente, pero… ¡espera! —dijo, viendo que su hermana se impacientaba—. Justo por eso venía a verte. Tengo una idea que quiero explicarte desde hace días…

		—Pues entenderás que este no es el mejor momento —respondió Alèxia mientras le mostraba los sacos que aún había que cargar en aquella media docena de mulas.

		Sin más palabras, el hijo del mercader se acercó a uno de los sacos e intentó levantarlo como si nada. El resultado fue que estuvo a punto de caérsele encima. Pesaban más de lo que había supuesto. ¿Cómo se las apañaba Alèxia?

		—Ya veo que pintar iglesias en Asís no es exactamente lo mismo —dijo su hermana con una nota de ternura que Narcís no supo interpretar.

		Plantó las dos piernas en el suelo y se ayudó con el torso para poder cargar los sacos hasta el costado de las mulas. Desde allí, fue ella quien los subió hasta la grupa, donde Sara los ataba. Al acabar, los dos hermanos se dejaron caer al suelo. Alèxia se tocaba las durezas de las manos; a Narcís se le habían enrojecido las palmas de las manos y le escocían de lo lindo. Se miraron, cómplices, y rieron satisfechos.

		—¡Gracias! ¿Ves cómo hacemos un buen equipo?

		—Me parece que deberías haber esperado a que volviera Abdalá.

		—Esperar nunca ha sido mi fuerte, ya lo sabes.

		Era imposible hablar con ella sin que dijera la última palabra. Narcís se levantó del suelo y le ofreció la mano. Ella la aceptó allanándole el camino…

		—¿Querías explicarme algo, quizá?

		—Sí. Hace días…

		—¡Abrevia, por favor!

		A Alèxia, acostumbrada a ir siempre al grano, le desesperaban todos los rodeos, a sus ojos innecesarios, que daba Narcís. Y a él, sus prisas lo colapsaban aún más.

		—Quiero decir… Quería hablarte de la casa que me dejó nuestro padre, ese caserón que hace esquina con la plaza del Pi…

		—¿El que no quieres que se convierta en mi almacén?

		—Ese… —respondió Narcís un poco confuso—. He dado la orden de que lo limpien y terminarán pronto.

		—Lo sé. Me extraña que contrates hombres que me son fieles y pienses que no me dirán nada.

		—Alèxia, no pretendía…

		—¿Por qué crees que tengo que acarrear bultos de aquí para allá? Si esto llega a alargarse demasiado, mis riñones se habrían resentido de lo lindo, y los de Sara también —dijo al verla volver con una jarra de agua en las manos; Narcís la cogió y bebió un buen sorbo.

		—Estoy ilusionado, Alèxia. La casa de los antiguos tejedores tiene muchas posibilidades. Hay un patio grande, no sé si lo recuerdas, al que dan varias estancias. ¡Es un lugar perfecto!

		—Hacía tiempo que no te veía así. Me hace muy feliz. ¿Ya lo tienes todo ocupado?

		—¿Qué estás tramando?

		—Hace tiempo que Tomàs se queja de que no tiene suficiente espacio para sus perfumes. Secar las hierbas, prensar... Nos va muy bien, pero estoy convencida de que podemos ir un paso más allá y él también lo cree.

		—Bien, lo hablaré con él…

		Antes de que su hermano se hubiera podido hacer una imagen mental de la distribución del espacio, Alèxia ya contraatacaba.

		—¡Oye! No habrás tirado los viejos telares, ¿no?

		—No sabría decirte. Todo estaba lleno de polvo, medio podrido, muy viejo.

		—¡Necesito ir a comprobarlo! Tengo una mujer…

		—¿Cómo que tienes una mujer?

		—Bueno, conozco a una mujer a la que le han quemado el telar, era su medio de subsistencia. ¡Le prometí ayuda y este hallazgo parece un milagro! Tenemos que organizarnos, Narcís. Por ella, por nosotros… Si la dejamos sola, se queda a merced de cualquier embate, pero si juntamos nuestros esfuerzos nos hacemos más fuertes.

		Alèxia lo miró fijamente. Narcís sabía que si se le ponía una cosa entre ceja y ceja sería muy difícil disuadirla.

		—¡Espera, no me atosigues! Hay otra cosa que me ronda por la cabeza.

		Ahora sí que Alèxia prestó atención. ¿Algo que no tenía que ver con la pintura? Curiosa, se sentó en un banco de madera y cruzó las manos sobre las rodillas.

		—Tú dirás, y no te hagas el remolón, que no tenemos todo el día.

		—¿Recuerdas que te hablé de la escuela de ábaco que había en Asís? La mayoría de alumnos eran niños muy jóvenes; a esa edad son como una esponja. ¡No te lo creerías! ¡Los resultados son sorprendentes! Estas enseñanzas les abren la puerta al conocimiento y a poder decidir lo que quieren ser. Es cierto que no todos sirven, pero…

		—¡Un momento! ¿Me estás proponiendo que montemos una escuela de ábaco para niños?

		—Me gustaría… ¿Qué será de todos esos huérfanos de los que me hablabas? Ellos no podrán aprender en casa. Están condenados a ser carne de cañón.

		—Cierto. Tengo algunos controlados más listos que el hambre. Los veo organizarse para pispar lo que pueden, lo hacen como si fueran un pequeño ejército, pero también hay quien se aprovecha de los más pequeños… Te hablé de Genebre, la monja del convento de Sant Pere de les Puel·les, ¿recuerdas?

		—Creo que sí, pero ¿qué tiene que ver ella? Me estás volviendo loco.

		—He ido a verla y está dispuesta a ayudar, es una mujer instruida. Pero… Pero ya te lo explicaré.

		Era muy propio de Alèxia iniciar una conversación y saltar de un tema a otro o dejarla a medias. A veces la palabra se esforzaba por ir a la misma velocidad que el pensamiento.

		—Me parece magnífica la utilidad que le quieres dar a la casona y te quiero ayudar, solo pondré una condición.

		Narcís se sorprendió al mismo tiempo que le asaltaba una cierta preocupación. No se atrevió a decir nada por miedo a que la nueva idea de Alèxia fuera una locura, pero se encogió de hombros, claudicando.

		—Las niñas también. Las niñas también han de poder tener derecho a ello. Cada vez nos quieren más sumisas. Estamos perdiendo privilegios y tenemos que hacer algo al respecto.

		Entonces compartió con él lo que la peste había puesto de manifiesto con mucha intensidad. Le explicó cómo, con la implantación cada vez más extendida del Derecho Romano, las mujeres habían perdido los derechos ganados a lo largo de los siglos anteriores, y que debían dar un paso hacia delante y tener la oportunidad de prepararse, que solo el saber las podía ayudar a ser más libres.

		—Lo siento. No lo había pensado y ¡no tengo ningún inconveniente en poner en marcha lo que dices, claro!

		Se quedaron callados unos instantes. A Alèxia la idea de Narcís le parecía brillante. Pero, a pesar de todo, aún percibía una sombra de tristeza en la mirada de su hermano.

		—Narcís, ¿has ido a ver a Caterina?

		Él no respondió de inmediato. Todo lo que se relacionaba con aquella mujer que ocupaba sus pensamientos le provocaba una parálisis inmediata.

		—No tardes, hazme caso.

		Narcís tragó saliva. Como siempre, su hermana tenía razón, pero no había querido hablar con Caterina sin tener nada que ofrecerle.

		—¡No le des más vueltas! —añadió Alèxia mientras le daba unas palmadas en la espalda—. Y ahora, acompáñame arriba. Necesito que me firmes unos documentos.

		—Pero…

		—Ni una palabra. Estas firmas no pueden esperar.
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		Entre una cosa y otra, Alèxia había entretenido a Narcís hasta bien entrada la noche. Desde que se supo el nuevo uso que se quería dar a la casa del tejedor, el antiguo palacio de Jaume Miravall bullía de conversaciones y proyectos. Sara sonreía satisfecha, pero Sança, que se había quedado a dormir como hacía a veces, mostraba una actitud enfurruñada, como si no estuviera demasiado de acuerdo con ser la única que no tendría su taller de sombreros en el espacio que proyectaban.

		Cuando finalmente se retiraron a sus estancias, después de darle vueltas a los mismos asuntos durante un buen rato, Narcís respiró, aliviado. Aunque había puesto muchas esperanzas en lo que iba a hacer al día siguiente, no las tenía todas consigo. Caterina era orgullosa, a pesar de su condición. ¿Y si no aceptaba su propuesta? Golpeado por estos pensamientos, sucumbió al sueño tan poco a poco que, al despertarse, tuvo la sensación de no haber dormido más allá de un rato. La luz intensa que entraba por la ventana lo convenció de que, por el contrario, hacía tiempo que el sol iba haciendo su recorrido. Somnoliento, se lavó la cara y las manos en una palangana y, por primera vez, rechazó las túnicas que lo habían acompañado en Mallorca y Asís. Con gesto solemne cogió una de las de su padre, que Alèxia le había ofrecido reiteradamente, y dejó que se le deslizara por el cuerpo como un abrazo. Después se la ciñó a la cintura y respiró hondo. Una mezcla de orgullo, responsabilidad y afecto guiaron sus pasos.

		En casa ya solo quedaban Sara y Llúcia, que limpiaban las verduras cosechadas del huerto. Narcís cogió un trozo de pan con queso y salió a la calle aún con el bocado en la boca. Tendría que caminar un buen rato hasta el taller de Destorrents y quería hacerlo sin perder más tiempo. Al llegar a la plaza del Blat tuvo la tentación de detenerse delante del taller y pensar la mejor estrategia, pero mirándose la túnica desestimó la idea. A buen paso, fue hasta la puerta y atravesó el umbral.

		El olor a pintura le estremeció y, a continuación, una serie de sensaciones le invadieron por dentro. Añoraba a Arnau, su amigo Arnau; también las clases, amables y precisas, de Ferrer Bassa. Dudaba a menudo si Destorrents estaría a la altura de sus predecesores, mientras se decía que ya no era cosa suya.

		En cuanto el maestro lo vio entrar, dejó los pinceles en un vaso y se acercó a él con los brazos abiertos. Narcís tuvo tiempo de echar un vistazo al retablo que estaba pintando, una Virgen rodeada de ángeles y ejecutada, ciertamente, con innegable destreza.

		—Ya pensaba que no te dignarías nunca a visitarnos, ¡ahora que eres el heredero de un rico mercader!

		Narcís no quiso darle cuerda y respondió a su saludo con una sonrisa en los labios.

		—¡Dime que estás aquí para quedarte! Siempre serás bienvenido, lo puedes considerar como tu casa. El taller ha evolucionado mucho desde que está a mi cargo. ¡Me complace decirte que recibimos encargos de todo el país!

		—Me alegro mucho de tus éxitos, pero tengo la pretensión de instalarme por mi cuenta.

		¿Había hablado demasiado? Su proyecto aún no se había hecho realidad y ya alardeaba de él. Por unos instantes recordó que Alèxia siempre le reprochaba su ingenuidad. No conocía al resto de pintores que había en el taller, ni si estaban al corriente de la conversación ni de quién era él, un superviviente de glorias pasadas. Se sentía en territorio hostil, a pesar del aparente buen recibimiento del maestro.

		—Fue de gran ayuda la carta que nos enviaste describiendo el espacio de la Almudaina. Y también el dibujo…

		—El dibujo es obra de un joven pintor judío, Ismael Cresques. Ahora trabaja en San Francisco de Asís, o al menos lo hacía hasta el momento en que abandoné aquella villa.

		Nada indicaba si Destorrents se sentía impresionado. El hijo del mercader dio un paso a un lado para observar la parte del taller que quedaba fuera de su campo de visión, pero tampoco allí vio a la persona que buscaba. Decepcionado, decidió ser más expeditivo.

		—He venido a hablar con Caterina —dijo con toda la firmeza de la que fue capaz.

		—Pues ha salido. Le hemos pedido que fuera a comprar trementina. Pero lo que dices me sorprende, ¿así que no consideras la posibilidad de volver a trabajar con nosotros?

		—Eso no pasará.

		—Si, como has apuntado, la pretensión es instalarte por tu cuenta, tendrás problemas. No dispones del favor real, como nuestro taller. Costará que te hagan algún encargo y no creo que el poder de tu hermana llegue tan lejos…

		—Me parece que esperaré fuera a Caterina —dijo Narcís antes de que lo embargara la rabia por las palabras de Destorrents.

		Siempre le sorprendía el odio que podía surgir entre las personas, pero, por lo que había comprobado desde su regreso, no todo el mundo veía con buenos ojos los movimientos de Alèxia en la ciudad. No debían de digerir bien que una mujer heredara el imperio comercial de los Miravall, por muy respetuosa que fuera su actitud.

		Se acercaba el mediodía y Narcís tenía la sensación de que se había hecho un nuevo enemigo, sin que el objetivo de hablar con Caterina se hubiera visto cumplido. Dio unas cuantas vueltas por la plaza, mirando los puestos que vendían carne y fruta, pero todo parecía en muy mal estado. Mientras tanto no quitaba ojo a la puerta del taller por si ella regresaba.

		Se había hecho a la idea de que debería renunciar por aquel día cuando apareció la sirvienta de Destorrents. Caminaba de forma mecánica, como si no tuviera demasiado interés en cumplir el encargo lo más rápido posible. El pelo negro recogido en una cola dejaba a la vista sus rasgos, más maduros de lo que Narcís recordaba. La cesta colgaba de su brazo dándole una apariencia grácil. Debía correr si quería alcanzarla antes de que entrara al taller.

		—¡Caterina! —gritó cuando ella ya estaba en la puerta.

		La chica se volvió con una sonrisa y un nombre en los labios…

		—¡Narcís!

		—¡Has reconocido mi voz!

		—La reconocería entre mil. Hablamos mucho cuando trabajábamos para los Bassa. —Después de decir eso se impuso un silencio que el hijo del mercader debía romper, pero no sabía cómo—. Sara me dijo que habías vuelto cuando la encontré en el mercado, pero imaginaba que tendrías muchos asuntos que resolver…

		—Es cierto. A Alèxia no hay quien la pare y se pasa el día rumiando nuevas maneras de ampliar nuestros negocios, pero he pensado en ti cada día.

		—¡Caramba! Me alegra que me tengas en cuenta, pero ya lo ves. Para mí las cosas no han cambiado demasiado a pesar de tener un nuevo trabajo.

		Narcís miraba sus ojos oscuros y cómo, cada vez que hablaba, se le hacía un hoyuelo en las mejillas. Estaba más delgada, y unas ojeras profundas surcaban su rostro.

		—Necesitaba hablar contigo —dijo entonces, mientras Caterina se detenía delante de él y le dedicaba toda su atención—. Quiero que trabajes para mí. He decidido montar un obrador propio, algo de lo cual mi padre se hubiera sentido orgulloso. Tengo la casa para hacerlo y ya he hablado con mi hermana, que nos apoyará…

		—«Nos apoyará»…

		—Bueno, no sé si me estoy expresando como quería. Trabajar para mí es una forma poco adecuada de decirlo. Quiero que lo llevemos juntos…

		—Yo no tengo tus conocimientos ni tu preparación. Ya lo sabes.

		—No eres justa contigo misma. Recuerdo cómo ejecutabas los fondos de los retablos, la dedicación que ponías en ellos, la pequeña «C» que descubrí un día oculta entre unos árboles… Y no por casualidad, sino por la atención con que miraba todo lo que hacías.

		Caterina cerró los ojos. Lo que le estaban ofreciendo no podía ser cierto, pero Narcís no era una persona que acostumbrara a bromear. ¿Había algo más? Ella lo intuía, pero quizá no era el momento. Lo había esperado mucho tiempo, como un anhelo que nunca se cumpliría, y ahora…

		—Puedo pagarte un sueldo desde ahora mismo. El doble de lo que te da Destorrents. Eso para comenzar, solo mientras establecemos los términos del acuerdo.

		—Creo que vas muy lejos, que pagas mucho por lo que recibirás, pero es cosa tuya…

		—¿Eso quiere decir que aceptas?

		—Aceptaré con una condición.

		—Te escucho.

		—Si ves que no soy capaz de hacer lo que has pensado para mí, me dejarás marchar y yo me volveré a buscar la vida.

		—De acuerdo, pero ya te puedo decir que eso no pasará.

		—Eres demasiado optimista, pero me gusta, me hace sentir bien.

		Narcís la miró de hito en hito. Había una parte de aquel trato que no había salido a la luz. No habían hablado de la vibración que emanaba de sus cuerpos cada vez que se encontraban, incluso ahora que habían pasado meses desde la última vez que se habían visto. Deseaba a Caterina e intuía que a ella la invadía la misma sensación, pero quería hacer bien las cosas, proporcionarle un trabajo diferente y que fuera libre a la hora de decidir por ella misma si quería ir más allá.

		Su pretensión era que abandonara al instante el taller de Destorrents y que se fuera a vivir a la casa de los Miravall. Pero Caterina no aceptó este plan. Quería recoger sus pertenencias con calma y pensar un poco en todo lo que estaba pasando.

		Narcís la dejó en la puerta e hizo el camino de vuelta perdido en sus pensamientos. El corazón amenazaba con estallarle en el pecho.
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		–V en conmigo, Romia. Tenemos trabajo que hacer…

		Alèxia intentó no mirar directamente a la esclava mientras lo decía. Al salir a la escalera y ver el cielo blanco, dejó la capa sobre la baranda y fue bajando los escalones. Lo hizo con mucho cuidado, prestando atención al sonido de las sandalias de Romia golpeando sobre la piedra. Sara vigilaba desde arriba; aún no sabía si le agradaba o le preocupaba aquel interés que la señora sentía por su hija.

		Bajaron hasta el patio y entonces Alèxia no pudo resistir la tentación de mirarla fijamente a los ojos. La esclava soportó aquel examen con firmeza durante un tiempo, pero después dirigió la vista hacia la puerta.

		—¿Adónde vamos? —preguntó rompiendo la obediencia sumisa entre ama y esclava.

		—No iremos demasiado lejos —respondió Alèxia mientras daba media vuelta y atravesaba a buen paso el umbral de la casa de los Miravall—. ¿Has entrado alguna vez en el edificio de al lado?

		Romia no respondió a la pregunta, pero Alèxia estaba convencida de que la había entendido. Mientras se plantaban las dos frente a la casa vecina, le explicó que había sido de una familia de ganaderos que había muerto durante la peste.

		—Desde entonces es un nido de ratas, pero hay quien ha sabido aprovechar la oportunidad.

		—He visto mujeres… Y niños.

		—Buscamos a una chiquilla de pelo enmarañado y los ojos muy vivos, tal vez te la hayas cruzado en alguna ocasión.

		—¿Es mala? ¿Ladrona?

		—¡De ningún modo! No le deseo ningún mal, solo quisiera hablar con ella.

		Mientras entraban en la casa, Alèxia se preguntó si no debía de haber llevado también a Abdalá, pero a menudo las piernas le iban más rápido que la cabeza y pedir ayuda era algo que siempre le había costado demasiado. Mostrarse frágil la hacía sentirse incómoda y más de una vez había sufrido las consecuencias.

		—No te separes de mí y mantén los ojos bien abiertos —le dijo a su acompañante.

		El patio estaba lleno de desechos, montañas de harapos, restos de fruta que se pudría en un rincón, incluso una carreta vieja sin ruedas. Pasaron por el medio, como si atravesaran un campo de hierbas altas, y llegaron a los pies de una escalera.

		Romia esquivó los brazos de la carreta y se puso a su lado. Sus manos se rozaron un instante, pero Alèxia comenzó a subir dejándola atrás. Un niño pequeño salió corriendo y estuvo a punto de hacerla caer; dejó un olor de leche agria, sudor y vómitos.

		Sara le había informado de que la chiquilla se llamaba Anna y que pasaba el día dando vueltas por la calle o caminando por los tejados. Aún no entendía cómo no se había estrellado contra el suelo. La vieja esclava decía que, tal vez, la Virgen misma iba detrás de ella vigilando sus pasos.

		En el primer piso vivía una familia con tres criaturas que se retrocedió al verlas. Alèxia tranquilizó a la madre con unas monedas y buscó al padre entre las sombras sin éxito. Más allá, un hombre mayor y desdentado se escabulló hacia otra estancia. En el suelo se veían diversos jergones o espacios donde habían instalado una manta vieja. Volvieron sobre sus pasos y le preguntaron a la madre de los niños.

		—¿Anna? Debe de estar arriba, no la he visto bajar esta mañana.

		El piso superior era aún más oscuro. La luz parecía enemiga de la estancia que tenían delante y tan solo se oían los lamentos de un hombre, como una letanía que Romia, sin necesidad de entender todas las palabras, supo identificar enseguida. Más que un lamento era una imploración que se iba haciendo más dura por momentos…

		—Hoy has llenado la bolsa, ¿verdad? Venga, chúpamela, que yo también merezco un poco de alegría, ¿no?

		—¡Vete! ¡Me das asco!

		—¡Cuando me pides protección no usas ese tono! ¡No me vengas ahora con remilgos, ramera! Cierra los ojos y hazme gozar. ¡Venga!

		Justo cuando aquel desecho humano cogía por el pelo a la mujer y la arrimaba a su sexo, Alèxia gritó…

		—¡Anna! ¡Buscamos a Anna! ¿La conoce? ¿La ha visto?

		—¿De dónde salen ustedes? —dijo la mujer mirándolas de arriba abajo.

		—¡Vaya, vaya! ¡Mira por dónde te ha salido competencia! —exclamó el hombre antes de soltar una carcajada—. Espero que tenga un buen motivo para interrumpir…

		—Buscamos a una…

		—¡Es mi hija! ¿Quién la busca? ¿En qué lío se ha metido esta vez?

		—Me llamo Alèxia Miravall, vivo muy cerca…

		—Estoy rendida, he trabajado toda la noche. No sé qué quieres de la chiquilla, pero sea lo que sea no tienes nada que hacer. Es un saco de pulgas y no hay quien la ate corto.

		—Para empezar, querría hablar con ella. Hace días que no la veo.

		—La buscas en el tejado, imagino. ¡Pues no la encontrarás, ya te lo digo! Ahora la envío cada día a la puerta de la catedral. Si quiere hacer acrobacias, ¡que saque un dinerillo!

		—¿A la catedral?

		—Mira, guapa, ¿hay que repetirte las cosas? En todo caso, si me pagas bien, te la llevo a casa más tarde. Y no soy de las que hacen preguntas.

		Romia vio que Alèxia comenzaba a encenderse y la cogió por los hombros.

		—¡Vámonos! Ahora no es el mejor momento.

		—¡Caramba! Veo que aprendes muy rápido. De acuerdo. Vamos hasta la catedral. Creo que esta niña merece una oportunidad.

		—¿Y cómo lo sabes? —inquirió la esclava, sorprendida por la seguridad que transmitían aquellas palabras.

		—Ya lo ves —dijo Alèxia mirándola de arriba abajo con picardía—. ¡Tengo buen olfato!

		El camino hasta la catedral lo hicieron en silencio. Pero las dos sentían con intensidad la presencia de la otra. El edificio llevaba tantos años en obras que ya no se sabía cuál era el aspecto que uno debía recordar. En todo caso, era agradable entrar y pasear bajo sus bóvedas, tachonadas aquí y allá con andamios donde los pintores o los carpinteros hacían lo que les daba la gana. Habían entrado porque Anna no se encontraba en las inmediaciones, pero en la oscuridad del interior tampoco consiguieron descubrir a la niña.

		Fue al salir cuando la vieron haciendo equilibrios sobre unos bloques de piedra que parecían destinados a la fachada. No había duda de que a la chiquilla le gustaban las alturas.

		—Es aquella —dijo Romia con un hilo de voz, como si Anna pudiera escucharla y salir corriendo.

		—Sí, la he visto. Ahora es cuestión de no asustarla. Deja que la aborde yo sola.

		La niña continuó con sus funambulismos mientras Alèxia se le acercaba por detrás. Antes de que pudiera darse cuenta, en un momento que estiraba el brazo para mantenerse derecha, le colocó una moneda en la mano. Anna estuvo a punto de caerse, pero se puso en cuclillas y la miró directamente a los ojos mientras cerraba la mano en torno a la moneda.

		—¿Y esto? —preguntó como si no acabara de entender tanta generosidad.

		—¡Ah! Me ha parecido que te la habías ganado, pero si no la quieres…

		La niña retiró el brazo y bajó de la piedra de un salto. Después se quedó mirándola. Alèxia sabía que estaba dudando si quedarse o salir corriendo; entonces vio que Romia se acercaba.

		—Mira, esta es mi amiga —dijo mientras Anna aún no salía de su asombro.

		—A mí no me engaña. Sé quién es. ¡Alèxia Miravall!

		—¡Eres muy lista! ¡Ahora que lo dices…, somos vecinas, ¿no? Tú vives en el desván de la casa de los Fabra y a veces caminas por los tejados.

		Anna se quedó pasmada al oír las palabras de Alèxia. A continuación, guardó la mano donde tenía la moneda entre la ropa. Lejos de marcharse, nada más ver los ojos de Romia hizo una mueca de extrañeza y soltó:

		—¿Qué le ha pasado?

		Las dos mujeres se pusieron a reír ante aquella expresión tan sincera e inesperada.

		—Lo dices por el color de mis ojos, ¿no?

		—¡Sí, claro! ¿Cuál es el de verdad?

		—Los dos lo son —respondió Romia, divertida—. ¿A ti cuál te gusta más?

		La pequeña los miró detenidamente y dudó.

		—Me parece que el verde.

		—No te veo demasiado convencida —añadió Alèxia.

		—¿Y a ti? —preguntó Romia acortando la distancia que la separaba de su benefactora.

		Alèxia sintió que le temblaban las piernas. Odiaba esa sensación de perder el control y, por otra parte, era tan poderosa que podría marearla si aceptaba abandonarse a ella. En aquella ocasión no respondió, solo se aclaró la garganta antes de aflojar la tela que le protegía el cuello. Fingiendo una naturalidad que distaba mucho de poseer, retrocedió dos pasos y se dirigió de nuevo a Anna.

		—¡Me gustaría enseñarte un lugar! Estoy segura de que te parecerá interesante. Una chiquilla espabilada como tú nos vendría bien y podrías aprender muchas cosas. Hemos hablado con tu madre y parece estar de acuerdo.

		—¿Dice que ha hablado con mi madre?

		—Sí. Y no pondrá ninguna pega. Te pagaremos, claro.

		—Pero ¿habéis ido a casa?

		—Sí. No temas. Ya te he dicho…

		Alèxia no acabó la frase, el semblante de la niña se oscureció y, avergonzada, bajó los ojos al suelo. Toda ella se replegó sin prácticamente ningún gesto visible. Fue como si se exprimiera un mendrugo de pan mojado con agua. El espacio que ocupaba Anna se redujo a la mitad y la alegría que la había acompañado se esfumó sin hacer ruido. Romia entendió aquella sensación entre la humillación y la culpa; la había invadido en más ocasiones de las que era capaz de recordar.

		—Tu madre ha sido muy amable con nosotras —se apresuró a decir en un intento por quitar hierro al asunto.

		—¿Sí?

		Los ojos de la pequeña la miraron con el deseo de que aquella mentira se volviera real, aunque solo fuera por una vez.

		—¡Por supuesto!

		Romia lo remachó con una convicción que dejó atónita a Alèxia. La hija del mercader las miró sin decir nada y, por un momento, le pareció que si se hubiera marchado no habrían echado en falta su presencia. La niña, sonriendo con cierta picardía, se acercó al rostro de su interlocutora y, observando, ora un ojo, ora el otro, exclamó:

		—¡Sí, me quedo con el verde! ¿Usted también? —le preguntó a Alèxia haciéndola partícipe de la conversación.

		—Depende…

		Pero Anna fue al grano.

		—¡Hago figuras! Figuras de barro.

		—¡Qué suerte! ¡Es justo lo que necesitábamos!

		Mientras las tres caminaban en dirección a la calle Montcada, la niña les explicaba sus movimientos, reproducidos sobre la base de madera después de una observación atenta. A veces se adelantaba imitando el caminar de uno u otro personaje, las voces airadas de un vecino o las discusiones que tenían lugar a pie de calle. Alèxia y Romia reían, divertidas.

		

	
		XXXIII

		 

		Alèxia se plantó de buena mañana a las puertas de la que todo el mundo llamaba ya la Casa de los Obradores. Ella no había tenido muchas ocasiones de ir por allí, salvo una vez con Romia, y no sabía los avances que había hecho Narcís con el taller de pintura ni con su proyecto de la escuela de ábaco. Tampoco había hallado el momento de preguntarle a Tomàs si se encontraba a gusto con la nueva ubicación. El asunto de los telares era más complejo; aún los estaban restaurando, o eso le habían dicho.

		Pero aquel día quería acabar con todas sus dudas y pidió a Abdalá que la acompañara con una cesta de fruta fresca para repartir entre los trabajadores. En cuanto llegó, Narcís salió a recibirla con las manos manchadas de pintura, un hecho que ella interpretó como un buen augurio.

		—¡Tenemos un encargo! —dijo su hermano al verla, justo antes de ponerse nervioso y bajar los ojos—. Bueno, no es nada impresionante. Nos lo ha hecho el cura de una pequeña iglesia del Maresme y todo a través de gente conocida, pero es un comienzo…

		—¡No tengo ninguna duda! ¡Me alegra mucho!

		Narcís apartó los cortinajes que habían instalado para proteger el obrador de la intemperie y Alèxia tuvo acceso al mundo que estaban construyendo. En una de las paredes había diversas piezas de madera; una mujer joven las trabajaba sobre una tabla grande de dos caballetes. Al otro lado, Caterina la saludó con una sonrisa. Llevaba un pincel grueso en las manos y todo indicaba que estaba completando el fondo de una parte del retablo que les habían encargado. Por todas partes se veían recipientes con pinturas y barnices.

		—Será una colección de imágenes de la pasión de Jesús —dijo su hermano, complacido con la buena disposición que mostraba Caterina con Alèxia.

		Habían ocupado una de las dos estancias con ventana para poder airearla mejor, pero no era suficiente, a juzgar por los comentarios de Tomàs.

		Al lado del retablo se encontraba un esbozo de lo que acabaría siendo el resultado final. Narcís siempre había trabajado con esbozos, que a menudo hacía directamente Ferrer Bassa, pero desde que había tenido a Ismael como compañero de viaje había adoptado su costumbre y los hacía continuamente, incluso de cosas o situaciones cotidianas.

		Alèxia no solo se alegró del primer encargo; tampoco se le escapaba la manera como los dos pintores se miraban con una luz nueva en los ojos. Se dijo que deseaba algo semejante para él desde hacía mucho tiempo. Lo había visto siempre como un hombre silencioso y solitario, más aún desde que Arnau Bassa, su único amigo, por lo que sabía, había muerto a causa de la maldita peste. Ahora había encontrado compañera y compartían la misma obsesión. Nada podía ir mal, o eso deseaba.

		Abrió los cortinajes para dirigirse a la estancia donde trabajaba Tomàs, pero Narcís le advirtió enseguida.

		—No lo vas a encontrar. Ha salido hace un rato para hacer un encargo. Pero te puedo adelantar que no está muy conforme con el espacio que le ha tocado. Dice que es demasiado abierto y que necesita un lugar donde pueda trabajar con las esencias sin que esté contaminado por el olor a pintura.

		—Pensaba que se sentiría cómodo con tanto espacio. Pero hablaré con él. Quizá en el primer piso estaría más a gusto.

		—Es un culo de mal asiento —remachó Narcís, que no estaba de acuerdo con cederle ninguna estancia del piso superior—. Pero no me has preguntado por la escuela de ábaco. La mujer que me enviaste, esa monja…

		—¡Genebre!

		—¡Esa! Mientras no tengamos ningún maestro en el tema, ella se ha ofrecido a hacerse cargo. Es una mujer altamente instruida, por lo que he podido observar.

		—¡Es de buena casa, vaya!

		Caterina se arrepintió de haber soltado esa expresión, por si la interpretaban como un menosprecio. La familia Miravall también ocupaba una situación de privilegio en la ciudad y se podían sentir ofendidos por referencias de este tipo. Pero a Alèxia difícilmente se le pasaba nada por alto e intervino dando su opinión:

		—Todo irá bien. El dinero no sirve de escudo contra el dolor, lo sé con certeza. Pero estoy de acuerdo en que, a veces, puede ayudar a salir del infierno más rápidamente.

		—¿La monja cogió la peste?

		—No, Caterina, ella no. Pero fue víctima del miedo, que es casi igual de destructivo. Se sintió abandonada y eso te hace muy frágil, te deja a la intemperie. Sobre todo, si siempre lo has tenido todo resuelto.

		—Tenía mucho miedo de morir.

		—¡Sí, claro! Pero también tenía miedo de vivir. Era un ser completamente dependiente, pero no había tomado conciencia de ello.

		—¿Dejará el convento?

		—No. Si lo hiciera, debería aceptar el matrimonio que sus padres le propusieron. Además, en Sant Pere de les Puel·les se vive bien, ¡tienen el visto bueno del papa! Hacen y deshacen sin que el obispo pueda meter la nariz en nada.

		—¡Les debe fastidiar, y mucho, ver cómo los impuestos se les escapan de las manos y van directos a Aviñón!

		—Has dado en el clavo. Y esta independencia también nos favorece a nosotros. De todas maneras, poner en marcha la escuela de ábaco no será fácil. Las familias pobres no ven la necesidad de que las niñas sepan de números; de hecho, algunas están claramente en contra. Y a los niños los llevan a un obrador ya desde muy pequeños; de esta manera aprenden un oficio y tienen una boca menos que alimentar.

		Caterina asintió; en cierto modo era la historia de su vida. Pero ella no era de las que se quejaban de la suerte que les había tocado, sino de las que le salían al paso.

		Parecía que Alèxia ya no tenía nada más que decir, pero otro propósito le bullía en la cabeza.

		—Y Anna, ¿te hace algún servicio?

		—Es muy solícita, pero no se la ve mucho —respondió Caterina—. A veces viene y nos pregunta si puede ayudar en algo, pero, si no acabamos de concretar, desaparece con la misma facilidad con la que había aparecido.

		—¿Desaparece, dices?

		—Sí. Tal cual. Como si se escabullera —dijo antes de mirarse las manos llenas de pintura azul.

		Alèxia, lejos de extrañarse, sonrió abiertamente. Anna aún era muy pequeña, ¡a menudo al mirarla le recordaba a un verdecillo! A ella, como a aquellos pájaros menudos de vuelo bajo y colores apagados, también le gustaban los lugares abiertos. En los espacios elevados podía mirar el mundo desde un ángulo diferente; desde más cerca se le habría hecho insoportable.

		Así pues, la hija del mercader no dudó en atravesar los cortinajes y salir al patio de la casa. Se situó en el medio y levantó la cabeza hacia el cielo. El enorme rectángulo dejaba entrever algunas nubes y, de pronto, por entre una de las molduras del tejado, emergió su cabecita, con los ojos blancos y vivos destacando en su piel morena.

		Sin pensarlo, Alèxia se dirigió a las escaleras.

		 

		Anna había encontrado su lugar en la Casa de los Obradores. Llevaba unas monedas a su madre y eso la libraba de dar explicaciones. Cada día, lloviera o no, pasaba a primera hora para preguntar cuáles eran sus tareas. Ni Tomàs ni Narcís, ni mucho menos Caterina, quien solo le sonreía encantada con su presencia, sabían cómo ocuparla la mayor parte de las veces.

		Así que se quedaba por el patio un rato, jugaba a recorrer la casa y, si nadie la necesitaba, se marchaba a recoger barro y desaparecía.

		Los trabajos de reparación de los telares iban lentos a más no poder; por la falta de material, decían. El perfumista estaba muy acostumbrado a trabajar solo e, incluso, a hacerse sus propios encargos. Desde que Alèxia estaba a cargo del negocio familiar se había encerrado en sí mismo, entre celoso y resentido. La joven le aseguraba que solo era una cuestión de tiempo, pero Tomàs ya no la creía. Y, siempre que tenía la oportunidad, le recordaba aquella promesa hecha a su padre de elaborar un perfume que pudiera rivalizar con los mejores que llegaban de Alejandría.

		Anna, desde el principio, quedó fascinada por el nuevo tejado donde se había instalado. Podía presenciar muchas de las cosas que pasaban en la Casa de los Obradores, y las figuritas de los implicados ya llenaban su teatrillo de barro. Por otro lado, si se arriesgaba un poco por las alturas, podía contemplar la calle y una parte de la plaza del Pi, donde, a veces, se instalaba un pequeño mercado con escenas que le llamaban la atención.

		Vio a Alèxia en el patio y se asustó. Quizá la señora pensaba que no se portaba bien, que no prestaba atención al trabajo, aunque nadie sabía muy bien en qué consistía. Apenas la distinguió, escondió la cabeza con la esperanza de que no la hubiera visto. No le había hecho ninguna señal ni le había pedido que bajara.

		Por unos instantes pensó en la posibilidad de cambiar la figura con la que representaba a Alèxia. Hacer una con los brazos en alto, como si la mujer estuviera muy enfadada. Pero desechó la idea enseguida. Con esa parte de la Casa de los Obradores estaba bastante satisfecha, y de lo que se ocupaba últimamente era de las escenas que representaban la calle y el mercado.

		Cuando escuchó el ruido procedente del extremo más alejado del tejado se tensó toda ella como la cuerda de un laúd. Hasta allí llegaba la escalera de madera que comunicaba con el piso inferior y, hasta entonces, nadie se había presentado en su refugio secreto. Al ver que era Alèxia la que aparecía por el agujero y se ponía a su altura en cuatro zancadas, Anna, por costumbre, se encogió sobre sí misma y se puso las manos por encima de la cabeza para detener los golpes.

		—¡Anna! Nunca te haría daño. Ni tampoco ninguno de los que están aquí.

		—Yo… Nadie tiene trabajo para mí…

		—¡Eso no tiene que preocuparte! Todo está muy en sus comienzos. A medida que se vaya poniendo en marcha, ¡habrá trabajo para dar y regalar!

		Anna relajó la postura y se la quedó mirando. No entendía adónde quería ir a parar. ¿Qué se tenía que poner en marcha? Ella los veía muy y muy ocupados y, sobre todo, felices. Pero, poco a poco, se fue tranquilizando. La señora le inspiraba confianza, le hablaba como si quisiera hacerle compañía y, además, siempre se agachaba a su lado para mirarla directamente a los ojos.

		Una vez más, Alèxia se puso a su altura de inmediato. Antes miró con atención todos los rincones que la rodeaban. Alguien había dejado allí un haz de cuerdas que se habían podrido y, más lejos, cerca del final del tejado, había otros restos, tablones y cajas parcialmente cubiertos por el saliente que daba al patio. Hasta el final no descubrió el teatrillo que se había montado Anna, al lado de unos recipientes y un cubo que contenía agua. Era como un taller en miniatura.

		—¡Aún haces figuras, por lo que veo!

		—Sí —respondió Anna con timidez—. ¿Le parece bien?

		—¡Y tanto! ¡Me gustan mucho!

		Para Alèxia no fue difícil descifrar lo que tenía delante de los ojos. Unos muretes reproducían la forma del patio y dentro había varias figuras. Al lado, la calle larga, con gente que iba y venía, y más al fondo una especie de semicírculo que debía de ser la plaza. Ahora sí que se agachó para mirarlo todo desde más cerca. En lo primero en lo que se fijó fue en las figuras del patio.

		—Este debe de ser Tomàs, ¿verdad que sí? ¡Tan alto y orgulloso! Y esta con el pincel en las manos…

		—¡Caterina! ¡No suelta nunca ese pincel!

		Después reconoció a Narcís, pero no le pareció tan logrado. El misterio, de golpe, fueron las dos mujeres que se cogían de la mano.

		—¿Y esta otra figura? ¿Dos chicas?

		—Usted y Romia…

		—¿Qué dices? —respondió Alèxia mientras sentía que se ruborizaba—. Tú sabes mucho, pequeña escultora. ¡Sabes mucho!
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		Alèxia había removido cielo y tierra para conseguir que los aceptaran en la Santa Eulalia, una coca que partiría al alba para Valencia. La tripulación había estado totalmente en desacuerdo cuando se enteraron de que dos mujeres viajarían con ellos, y hablaban de desdichas, augurando contratiempos e infortunios. Lo cierto es que serían cuatro los viajeros. La propia Alèxia; Elena, la mujer de Bernat; Tomàs, el perfumista, y Francesc, el hijo de Elena. La misión que los llevaba era familiar y compleja, pero todos tenían la esperanza de obtener algún beneficio.

		Hacía tiempo que Martina no daba señales de vida, y la última carta que Elena había recibido de su hermana era una retahíla de noticias, a cuál peor. La primera, y la que más preocupaciones suscitaba, era que la peste se había llevado al cabeza de familia, dejándolos sin posibilidades de administrar el negocio. Alèxia, enterada de la situación, les había propuesto ir los dos, Bernat y Elena, pero el primero no podía dejar la herrería en manos de nadie sin arriesgarse a perder sus clientes.

		Al fin y al cabo, gestionar el viaje no había sido tan difícil. El capitán de la Santa Eulalia, Andreu Cots, traía paños para Alèxia, que ella seleccionaba y arreglaba. Después los repartía por los mercados.

		—¡Tres criaturas! —dijo Elena mientras saludaban a Bernat, quien había ido hasta la playa para despedirlos—. Son tres criaturas las que han quedado al cuidado de Martina.

		—Tranquila. Los encontraremos y haremos todo lo posible para que nos acompañen. Dices que dos de ellos son niños; si se quedan en Valencia acabarán en la cantera, como su padre. Quizá podamos darles una vida mejor.

		—No conoces a Martina, Alèxia. Puede llegar a ser muy orgullosa.

		—¡Y yo muy convincente!

		—Lo sé muy bien…

		Tomàs y Francesc no acababan de encontrar la manera de relacionarse. Los dos estaban dispuestos a dar apoyo a Alèxia, pero había un cierto recelo entre ellos; rivalidad, tal vez. Como si siempre estuvieran a punto de enzarzarse como dos gallos de pelea y se mordieran la lengua para tener la fiesta en paz.

		Elena no estaba para demasiadas sutilezas. Le preocupaba mucho el destino de su hermana, y la inquietud no la abandonaría hasta que comprobara que estaba sana y salva.

		A pesar de todos los malos augurios, el barco recorrió de una manera plácida, siempre muy cerca de la costa, la distancia que los separaba de Valencia. Fue al llegar, con los relatos de los primeros ganapanes que comenzaron la descarga, cuando tomaron conciencia del momento tan complejo que vivía la ciudad.

		—Se prepara una gran batalla y hay enfrentamientos por las calles entre los partidarios de la Unión y los hombres del rey Pere. Las tropas se han concentrado en Mislata, pero también se pelean por el control de la capital…

		—¿Quiere decir que no es seguro bajar a tierra? —preguntó Tomàs antes de que nadie del grupo reaccionara.

		—No importa si es seguro o no —intervino Alèxia—. Tenemos que encontrar a Martina… Por cierto, ¿alguno de vosotros ha visto a Elena?

		—Hace mucho rato que no la veo. —Francesc se giró en redondo para abarcar toda la cubierta del barco.

		No la encontró hasta unos instantes más tarde, a estribor, agachada en el suelo y respirando con dificultad.

		—Tiene fiebre —informó Tomàs mientras le ponía la mano en la frente.

		—Debe de haber cogido frío durante la noche —comentó Alèxia.

		—No está en condiciones. —Francesc se había sentado al lado de su madre para que se apoyara contra su pecho—. ¿Cómo lo vamos a hacer? La única información que tenemos es que Martina vive cerca de Sant Joan de l’Hospital, donde se trasladaron desde la Huerta después de la riada. Mi madre siempre lo repite…

		Elena los miraba con los ojos llorosos, pero ninguno de los tres habría sabido decir si los estaba escuchando. Andreu Cots, el capitán, se plantó de pronto delante de ellos y Alèxia se levantó para saber qué intenciones tenía. La situación en la ciudad, por lo que iban diciendo unos y otros, era ciertamente preocupante.

		—La idea era quedarnos un par de días y que los hombres pasaran la noche en tierra, pero he cambiado de parecer. Zarparemos en cuanto hayamos terminado la entrega.

		—No puede zarpar sin nosotros, ese era el acuerdo. Tampoco le puedo asegurar que lo resolveremos tan rápido como parece que ustedes despacharán sus asuntos. Por otra parte, Elena tiene fiebre y quizá debería verla un médico…

		El capitán hizo un gesto de enojo cuando entendió que no sería tan fácil marcharse de Valencia. La ciudad quedaba a más de una legua del puerto y, si aquella mujer se obstinaba en ir, las cosas podrían ponerse muy feas.

		—Seguro que no es el mal negro, ¿no? —preguntó, alarmado.

		—¡Qué va! Ha cogido frío y punto.

		—Todo lo que puedo hacer es intentar que la vea el médico que, cuando conviene, cuida de los míos.

		—No quiero saber nada de médicos —dijo Elena intentando incorporarse sin éxito y tosiendo con fuerza—. Tráeme a Martina, Alèxia. Y a mis sobrinos… ¡Prométemelo!

		La hija del mercader así lo hizo. Después miró en dirección a la costa. Necesitaba un carruaje para ir a Valencia y solo contaba con Tomàs para acompañarla. Andreu Cots pensó que, ayudándola, él también se beneficiaría, ahorrándose tiempo y complicaciones. Habló con dos de sus hombres y estos bajaron a tierra. Poco después aparecieron con un carro pequeño tirado por dos yeguas fuertes.

		—Los acompañarán a la ciudad —dijo el capitán mientras Alèxia se volvía hacia Tomàs.

		—Estoy preparado. Espero que tengamos ocasión de visitar a Pere Gumill, el perfumista. Es importante, Alèxia.

		—Ojalá —susurró la hija del mercader—. Ahora mismo lo único que podemos hacer es ponernos en camino.

		Alèxia, Tomàs y los dos hombres de Cots dejaron el puerto sin muchas dificultades. La gente con la que se iban cruzando caminaba con el miedo reflejado en los ojos. Muchos llevaban bultos a la espalda o en el lomo de mulas que marchaban lentamente.

		A las puertas de la ciudad no encontraron oposición para cruzar la muralla, ni en las calles casi vacías de gente. La peste se había cobrado muchas vidas y había estropeado la dinámica natural de los valencianos. Tomàs insistió en su visita al perfumista; era su objetivo para hacer el viaje, llevaba años oyendo maravillas de aquel hombre capaz de mezclar productos naturales con las más exóticas fragancias. Alèxia no había olvidado la promesa hecha a su padre, elaborar un perfume que pudiera rivalizar con los más intensos y renombrados de Alejandría. A pesar de que sentía la mirada atenta de los habitantes desde el interior de las casas, dejó que se marchara. Tenía tiempo hasta la caída de la tarde, pero, si encontraba a Martina y él no estaba a esa hora delante de la iglesia, debería volver al puerto por sus propios medios.

		De no haber sido porque uno de los hombres de Cots había nacido en Valencia y conocía la ciudad, encontrar Sant Joan de l’Hospital habría sido mucho más difícil. El carro se cruzó con un grupo de hombres armados que los dejaron pasar y un rato después accedieron a la calle del Trinquet. Era estrecha y las ruedas rozaban los adoquines con un chirrido que se hacía insoportable. Alèxia, ante la ausencia de gente a la que poder preguntar, entró en la iglesia de Sant Joan.

		En el interior tampoco había un alma. Media docena de velas, repartidas aquí y allí e iluminándola tenuemente, le conferían una apariencia acogedora. No fue hasta llegar al altar mayor cuando un fraile salió de una puerta lateral. El ruido de las bisagras la puso en alerta.

		—¿Busca consuelo?

		—¿Quién de nosotros no lo busca? —respondió Alèxia sin pensar, aún sorprendida.

		—La iglesia se consideraba antes un refugio seguro.

		Miró a aquel hombre mayor y desdentado con una cierta curiosidad. No tenía mucho tiempo para esa clase de conversaciones, pero la edad del religioso podía ser una solución a su problema. Si llevaba muchos años en la parroquia quizá conocía a Martina o a su familia. Tenía que intentarlo.

		—¿Está seguro de poder proteger a sus fieles ante los hombres del rey Pere? ¡He oído decir barbaridades!

		—No se equivoca, pero… ¿quién es usted? Dudo de que sea ni cobijo ni protección lo que busca…

		—Bien visto. Intento encontrar a una persona, pero no sé a quién preguntar. Llamar a las casas es inútil, todo el mundo tiene cerrado a cal y canto.

		El hombre no parecía nada interesado en seguir la conversación. La miró con una cierta benevolencia e hizo una genuflexión antes de acercarse hasta el altar.

		—¿Usted tampoco me va a ayudar?

		El religioso le dedicó una expresión dulce y aún guardó silencio unos instantes, como si quisiera rezar.

		—Difícilmente puedo hacerlo si no me dice el nombre de esa persona tan misteriosa.

		—La llaman Martina y tiene tres hijos. Su marido trabajaba en la cantera y murió hace poco por la peste.

		—Lo siento, pero no sé de quién puede tratarse —dijo el monje mientras cerraba los ojos y cruzaba las manos delante de su pecho.

		—¿Está seguro? Es morena, más o menos de mi altura… Haga memoria, ¡es importante!

		Al darse cuenta de que no recibiría ninguna otra información de aquel fraile, Alèxia salió a la calle, donde la esperaban los hombres de Cots. Les hizo un gesto de negación y uno de ellos levantó los ojos al cielo. Se los veía nerviosos; miraban a diestro y siniestro, como quien se sabe un blanco fácil y no ve dónde resguardarse.

		Ella se quedó unos instantes al pie de la iglesia con un regusto a fracaso en los labios. Estaba tan ensimismada que no advirtió que se abría la puerta de una casa próxima y por ella salía una mujer gorda que cojeaba.

		

	
		XXXV

		 

		Mientras Alèxia dudaba de lo acertado del viaje, Tomàs había alcanzado su objetivo. En la zona de la catedral, más poblada y con la gente ocupando las calles, se hablaba de la magnitud de las tropas del rey y de la imposibilidad de que las de la Unión consiguieran hacerles frente. Algunos llevaban herramientas del campo a modo de armas, a pesar de las noticias de que la verdadera batalla se estaba librando a poca distancia de la ciudad. No tardó mucho en saber que Pere Gumill tenía una pequeña tienda en la calle de la Puríssima y que muchos consideraban que era un lugar maldito, inspirado por el demonio. Tomàs lo entendió. Los aromas que emanaban de aquel local te transportaban a otro mundo y podían producir mareo al mezclarse con los efluvios de basuras e inmundicias del exterior. Le llegaron olores de canela y clavo, con alguna otra especie que no reconoció. Pero la sensación no tenía nada que ver con la que estaba a punto de experimentar con solo acceder a la tienda. En el interior, la intensidad de los olores confundía al visitante. Por un momento se revelaba insoportable y, al momento siguiente, tenías la impresión de estar en el mismo cielo. Caminó unos pasos hacia un mostrador de madera mientras observaba con atención los frascos que había en los estantes, algunos tan delicados que daban la impresión de estar delante de algo imposible. Al fondo, una cortina de tela de saco daba paso a la trastienda, pero Tomàs, antes de entrar, gritó el nombre del perfumista. El hombre salió casi de inmediato de las profundidades. Era más joven de lo que había supuesto, su mirada parecía perdida.

		—¿Qué se le ofrece? No esperaba clientes en un día como hoy —dijo con prisas, como si se lo quisiera quitar de encima lo más rápido posible.

		—Soy Tomàs, perfumista de la ciudad de Barcelona, y he recorrido una larga distancia para conocerlo.

		—¿A mí? ¿Qué puedo ofrecerle yo?

		—Información. ¿Puede haber algo más valioso? Desde que sé de su existencia sueño con poder compartir secretos y experiencias. Lo digo así, sin rodeos, para que entienda que vengo de buena fe, que no pediría recibir si no estuviera dispuesto a dar.

		—¿Y cuáles son esos secretos que desea compartir?

		—Una buena amiga dice que todos tenemos experiencias que interesan a los demás. No soy un maestro como usted, lo sé, pero si colaboramos podremos enfrentarnos juntos a las fuerzas oscuras que quieren nuestra desaparición. La Iglesia, por ejemplo…

		—¡Ay, la Iglesia! ¡Nos quieren atar corto! Pregonan a diestro y siniestro que las fragancias dan paso a la frivolidad, a la sensualidad desmesurada. Ellos tienen los púlpitos y desde allí siembran la culpa, el miedo… Lo siento, parece que he hablado de más. Nos acabamos de conocer…

		—Le agradezco de todo corazón su franqueza, no tengo nada que disculpar. ¡Coincido en que el pecado no está en las fragancias! ¡Por otro lado, no lo podrán detener! ¡Cada vez vienen más señores poderosos a nuestros obradores, incluso reyes! Por eso le decía que sería bueno trabajar juntos. ¡En Francia hace muchos años que se nos reconoce y que se nos autoriza a comerciar sin rodeos!

		—Hay mucho camino por hacer aquí, en nuestra casa.

		Más relajado, el perfumista le mostró dos pequeños taburetes, invitándolo a conversar. Ninguno de los dos prestó atención a los gritos procedentes del exterior. Se miraban a los ojos con curiosidad y una cierta alegría, aún contenida.

		—¿Me dirá qué ha venido a buscar?

		—Luz.

		El perfumista sonrió y se rascó la barba espesa que le enmarcaba el rostro. Después asintió animándolo a continuar.

		—Durante años he profundizado en mi oficio, he estudiado los mejores métodos para prensar pétalos, para pinchar las hojas y extraer la mejor savia que podemos destilar; también he calculado con mucha precisión el tiempo que se necesita para macerar la fruta. Pero los resultados siempre son un poco efímeros. No consigo prolongar algunos efectos, muchos de los perfumes se evaporan casi en el momento de extenderlos sobre la piel.

		Pere Gumill lo escuchaba con todos los sentidos alerta, y el amigo de Alèxia entendía que un fuerte debate se estaba produciendo en su interior. ¿Debía compartir sus conocimientos tal como aquel extraño le pedía?

		—He oído decir —prosiguió Tomàs— que ha encontrado la manera de alargar la duración de los perfumes…

		—Es muy optimista eso que dice, pero es cierto que he hecho algunos experimentos a partir de conversaciones con perfumistas árabes que han heredado la sabiduría de los antiguos.

		—¡Enséñeme! ¡Tómeme como discípulo!

		El perfumista le extendió la mano y, a continuación, se quedó pensativo. Quizá sí había llegado la hora de transmitir aquellos conocimientos. Haberse librado de la peste no lo volvía inmune a la muerte y ¿qué sería de tantas horas de estudio y experimentación si fallecía o perdía el juicio? Este pensamiento lo atenazaba a menudo. Los tiempos eran turbulentos y, de todas maneras, poco podía afectar a su negocio si seguían sus métodos en la lejana Barcelona. Aquel joven estaba a punto de conocer un gran secreto, una fórmula muy sencilla que lo ayudaría en su investigación.

		Se levantó del taburete y le pidió que lo acompañara a la trastienda. La marmita que tenía en el fuego era el origen del especial aroma que invadía el espacio. A pesar de la cantidad de elementos naturales que había por doquier, aquel olor era más penetrante que el de un bosque después de la lluvia.

		 

		Sin atender a las dificultades que le causaba la pierna tullida, la mujer pasó junto a Alèxia con celeridad. Se oían voces. Parecían venir de la plaza que habían atravesado poco antes de entrar en la calle del Trinquet. Dos personas más salieron de una casa. Se adivinaban muchos ojos mirando por las exiguas ventanas o las puertas que se abrían dos dedos. De repente, el fraile de Sant Joan de l’Hospital también apareció y siguió a las otras figuras. Los hombres de Cots se quedaron esperando las órdenes de aquella mujer a la que apenas conocían.

		Cuando los tres llegaron a la plaza, Alèxia les pidió que cuidaran de los animales y el carro, que ella haría algunas preguntas entre los congregados. La gente se fue reuniendo sin demasiado orden, pero unos instantes después la mayoría rodeaba la fuente donde dos personas se dirigían a la multitud. Era fácil deducir, a juzgar por las discusiones y los empujones, que había división de opiniones.

		—Los emisarios dicen que las tropas del rey Pere han pasado por encima de los partidarios de la Unión —dijo uno de aquellos hombres mientras se oían silbidos y voces discordantes—. Aún más, tienen la orden de reunir a la población delante de la puerta de la Almoina de la catedral. Parece que el castigo contra los unionistas será memorable.

		—¿Y qué vamos a hacer? No tenemos armas, y si nos dejan sin dirigentes… ¡Todo está perdido! —dijo uno de los presentes con la cara desencajada.

		—No te hagas mala sangre —le respondieron—. Viviremos mejor con el rey Pere. ¡Ya estoy harto de pagar impuestos a los de siempre!

		—¿Y crees que será diferente? ¡Eres un bobo!

		Alèxia había asistido a muchas de estas reuniones en Barcelona. A veces precedían a pequeños tumultos, pero a menudo solo servían para desahogarse o para soltar viejos odios o rencores. Pensó que, si la cosa iba a más, sería complicado seguir con la búsqueda.

		Tres mujeres que tenía delante también daban su opinión. Se acercó a ellas con la esperanza de encontrar alguna pista que le permitiera tirar del hilo. Sus preguntas no tuvieron respuesta inmediata, pero, una vez que vencieron la desconfianza o dieron por saciada su curiosidad, la más joven soltó que podría ser la Martina del Xisco, la que se ocupaba de mantener en buen estado la iglesia de Sant Joan. Las otras la miraron con desaprobación, pero a ella no pareció importarle mucho.

		Alèxia no se lo podía creer. Si aquello era cierto, ¿por qué el fraile se había desentendido de ella sin ningún titubeo? Miró a su alrededor, por si lo veía entre el gentío, pero no hubo suerte. Seguiría la dirección que aquella mujer le señalaba indicando la casa donde podía encontrar a Martina; desde la plaza solo se veía el tejado.

		Se disponía a echar a andar hacia allí cuando uno de los hombres de Cots la tiró del brazo.

		—¡Suerte que la encuentro! Deberíamos marcharnos. Las cosas se están poniendo muy feas.

		Este aviso fue el preludio de peleas y gritos que iban en aumento sin que nadie los detuviera. Si se añadía más gente a la reyerta no sería posible salir de allí sin luchar. Alèxia fijó la vista en la casa que le habían señalado y, después de localizar un par de puntos de referencia, la chimenea hundida y una ristra de tejas que colgaban amenazando ruina, siguió el camino que le iba abriendo el marinero. Mientras tanto, aún con la oreja puesta en lo que se hablaba en la plaza, oyó que la población entera estaba obligada a asistir al castigo real.

		La sorpresa fue que Tomàs ya había localizado el carro y esperaba al lado del segundo hombre. Ella lo miró a los ojos y entendió que, sin duda, había conseguido sus propósitos. Le dirigió una sonrisa sincera, a pesar de la urgencia. Ahora que volvían a ser cuatro quería llevarse a los dos marineros e intentarlo de nuevo. El perfumista era perfectamente capaz de quedarse solo y controlar su único medio de escape. Ella iría en busca de Martina y sabría por fin si el plan que había elaborado era realizable. Pero las disputas adquirieron un nivel preocupante, y los cuatro, por iniciativa de los hombres de Cots, desaparecieron rápidamente de la plaza. Por las calles adyacentes la gente corría en dirección al tumulto. El carro tenía poco margen de maniobra, pero la pericia del conductor fue decisiva.

		—No nos podemos alejar ahora que estamos tan cerca —dijo Alèxia mientras marchaban en dirección contraria a sus intereses.

		—Tampoco podemos arriesgarnos a vernos envueltos en la pelea —respondió Tomàs, con la preocupación reflejada en la voz—. Mientras no lleguen los hombres del rey y ocupen la ciudad, permanecer en la calle será muy difícil. Debemos encontrar un lugar seguro.

		—¿Un lugar seguro, dices? Yo sé de uno y no tendríamos que perder de visto nuestro objetivo…

		—¿Adónde quiere ir a parar, señora? Nosotros tenemos la orden de regresar al barco si las calles se vuelven peligrosas —intervino uno de los marineros.

		—Si es necesario, le puedes decir a tu capitán que ha sido decisión mía y que no has podido detenerme. ¿Qué te parece?

		Ante el silencio del marinero, Alèxia exclamó con voz firme:

		—¡Demos marcha atrás, vamos a la iglesia!

		—¿Estás segura?

		—No me iré sin hablar con Martina, Tomàs. Se lo prometí a Elena. Además, tengo ganas de cantarle las cuarenta a cierto personaje…

		Si los hombres de Cots dudaban de la determinación de la mercadera y en algún momento habían pensado que podrían dominarla, se les borró la sonrisa de golpe. El carro dio media vuelta en un cruce y poco después atravesaron la portalada que comunicaba con el templo de Sant Joan de l’Hospital.

		

	
		XXXVI

		 

		Algunos otros habían tenido la misma idea que Alèxia. En la iglesia también habían buscado refugio quienes no querían participar en la pelea. Entre ellos, las mujeres que le habían explicado dónde vivía Martina. Como la gente continuaba llegando, enseguida se formó un grupo que debatía sobre la conveniencia de obedecer las órdenes del nuevo señor e ir hasta la plaza de la Catedral.

		Las opiniones estaban enfrentadas entre los que no querían perdérselo por nada del mundo y los que decían que la mejor opción era quedarse en casa. El lugar de la convocatoria no estaba lejos. Alèxia escuchó a unos y otros sin atreverse a intervenir. Iba tomando nota sin olvidar que todas las noticias que guardaba en su memoria sobre las actuaciones del rey Pere después de una batalla no dejaban margen a la piedad.

		—Son habladurías de viejas —dijo uno de los hombres de Cots—, pero no siempre van desencaminadas…

		—Entiendo sus precauciones, pero no pienso marcharme con el rabo entre las piernas. He oído decir que la multitud se ha desplazado a la catedral para coger un buen lugar. ¡No perdamos más tiempo! Ustedes dos vengan conmigo, Tomàs nos esperará aquí —añadió, dirigiéndose a su amigo—. Cuidado con el carro, no te fíes.

		A Tomàs no le dieron ocasión de decir nada. Los vio desaparecer, Trinquet abajo. Se tocó la ropa, donde había ocultado las notas que había tomado, y deseó que aquello acabara bien, cuanto antes mejor.

		Alèxia y sus acompañantes no encontraron resistencia; las carreras habían cesado y la gente había adoptado una actitud grave.

		La casa de la chimenea hundida tenía la puerta abierta y la joven gritó el nombre de la hermana de Elena mientras atravesaba el umbral en la oscuridad. Poco después se oyó el ruido de unos pasos que provenían del piso superior y enseguida…

		—¡Manel! ¿Eres tú, Manel? —dijo una voz desconocida.

		—¿Martina? Soy Alèxia, la hija de Jaume Miravall…

		—No sé de quién me hablas.

		—Vengo de Barcelona…

		—¡No me importa de dónde vengas! ¿Has visto a Manel? —preguntó la mujer cuando ya había bajado las escaleras.

		Pero aquella mujer no parecía esperar ninguna respuesta. Se movía por el espacio de manera compulsiva. Los ojos le iban arriba y abajo frenéticamente siguiendo el compás de su respiración agitada. Cuando, por fin, Alèxia le pudo ver el rostro advirtió una cierta semejanza con Elena. Más delgada, más oscura de piel, pero con una expresión próxima a la locura.

		—No hemos visto a Manel, pero, si me dejas, te puedo ayudar. De hecho, hemos venido para ayudarte, para eso hemos venido. ¿Dónde están…? ¿Dónde están tus hijos?

		Alèxia hizo la última pregunta con pesar. Temía empeorar el precario equilibrio de la mujer. Y, de hecho, así fue.

		—¿Mis otros hijos, dices? ¡Muertos! ¡Solo me queda Manel! ¡Solo me queda él y no sé dónde se ha metido! —repetía con los ojos rojos y fuera de sí.

		—Tranquilízate —le pidió Alèxia.

		—¿Que me tranquilice? Tú no tienes hijos, ¿verdad? Si los tuvieras no…

		Martina se interrumpió para proferir un grito aterrador que, en pocos segundos, la condujo al llanto. La saliva le asomaba por las comisuras de los labios, y, doblada sobre el vientre, como si hubiera recibido un fuerte impacto, se dejó caer deslizándose por la pared. Cuando Alèxia hizo el gesto de acercarse, levantó la cabeza. Tenía las venas del cuello hinchadas por la rabia.

		—¡No me toques!

		Después, recorrió la estancia con la vista y, al descubrir a los hombres que la acompañaban, volvió a levantar la voz:

		—¡No te muevas!

		Tras asegurarse de que sus palabras causaban el efecto deseado, se volvió a abandonar al llanto, ahora con un sollozo rítmico, cansado.

		—Escúchame. Tu hermana te espera en el barco. Debería estar aquí, pero ha cogido unas fiebres…

		—¿Elena? ¡No te creo! ¿De qué barco me hablas?

		—Te lo puedo explicar todo. Te puedo llevar con ella, no estás sola. ¿Qué les pasó a tus hijas?

		—Han muerto. Ya te lo he dicho. ¡Mis pobres hijas han muerto! ¿Acaso importa cómo?

		Aquella voz que, hacía tan solo unos instantes, había sido capaz de atravesar muros, ahora languidecía hasta convertirse en un hilo frágil. Durante un momento el silencio se volvió tan denso como la niebla, y fue Martina quien lo rompió.

		—Primero perdí a mi marido, después las niñas se fueron con muy poco tiempo de diferencia. En menos de quince días Manel y yo nos vimos solos. Él no lo dice abiertamente, pero me hace responsable, lo veo en sus ojos. No he sabido protegerlos.

		—¡Eso no es cierto!

		—Sí que lo es, mis pobres niñas…

		—¿No tienes idea de adónde ha podido ir tu hijo?

		—Supongo que al acto de castigo que ha organizado el rey. Se lo he prohibido, pero…

		—Escúchame, estos hombres y yo te podemos ayudar a encontrarlo. Después te llevaremos al barco y podrás hablar con Elena, venir con nosotros a Barcelona. Eso sí, no tenemos mucho tiempo. Mañana por la mañana deberíamos zarpar.

		—¿Has dicho que mi hermana…? ¡Espera, espera! ¿Cómo sé que dices la verdad? No te conozco de nada, yo…

		—Deberás confiar en mí.

		—Si eso que dices es cierto, ¡ayúdame a encontrar a Manel! —interrumpió la mujer mirándola fijamente a los ojos antes de echarla a un lado y salir fuera.

		Alèxia dio orden a los marineros de que la siguieran de cerca. Mientras caminaban, Martina se volvía de vez en cuando hacia ella, aún con un velo de desconfianza. Después seguía adelante, obsesionada. Caminaba dando pasos muy largos y con los puños cerrados. Alèxia lo entendió; hasta que no encontraran a su hijo no podría pensar en nada más. Los hombres de Cots, que al principio iban detrás de ellas, cambiaron de opinión y se pusieron uno a cada lado. La proximidad del lugar donde tendría lugar el ajusticiamiento, delante de la puerta de la Almoina, donde ya habían instalado un patíbulo, hacía cada vez más difícil avanzar.

		Al ver el cadalso, se le encogió el corazón. Alèxia miró los rostros de los congregados; algunos parecían ávidos de sangre y rezumaban alegría. Sintió vergüenza y también pensó que el rey Pere no los decepcionaría, que la diversión esperada estaría a la altura de las expectativas. Pero otros mantenían un ademán más grave y se podía captar con facilidad la animadversión en sus miradas.

		El odio acumulado entre los dos bandos venía de lejos, de cuando el rey había perdido tres batallas contra los valencianos y estos lo habían humillado aún más haciéndolo bailar en la calle y obligándolo a permanecer en la ciudad. No era extraño, dado que sus funcionarios siempre habían mirado con desprecio las leyes valencianas. Ahora, en la concentración, todos decían que había ejecutado su venganza, que cerca de dos mil unionistas habían muerto en Mislata, y, según algunos, el rey quería arrasar la ciudad y negar cualquier permiso de reconstrucción. Pero Alèxia se limitaba a seguir a Martina mientras esta buscaba a Manel entre el gentío, un chico delgado, ¡como tantos otros! Y pensaba en Elena, preguntándose cómo habría evolucionado su enfermedad. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por los gritos de los unos y de los otros señalando un carruaje. Transportaba algo que, de entrada, no supieron identificar.

		—¡Es un horno de piedra! —dijo alguien, mientras tres hombres se esforzaban a más no poder con el traslado. La curiosidad hizo que los más jóvenes se subieran a los árboles, a los muros o a cualquier lugar que sirviera para ganar altura. Los empujones para conseguir una mejor posición dieron lugar a más de una pelea.

		¿Y aquel horno de piedra en el cadalso? Alèxia no era la única que parecía no tener respuestas. Las maniobras para la ceremonia le resultaban tan extrañas que, durante un rato, perdió de vista a Martina. Pero esta permanecía muy cerca. Había encontrado a Manel y lo cogía por los hombros, mientras el chico trataba de soltarse sin éxito. En el cadalso ya habían encendido el horno y trataban de introducir en él lo que parecía el badajo de una campana. En ese momento, el rey Pere hizo acto de presencia y se plantó en la plaza a caballo, aún bien equipado para la batalla.

		A Alèxia le parecía vivir en un sueño. La gente gritaba hasta desgañitarse, mientras el sol se ponía detrás de las casas. Pero nadie parecía sentir frío. Quizá era un buen momento para insistir en su objetivo.

		—No sé de qué va este espectáculo, pero me parece que no quiero quedarme a verlo. ¡Marchémonos, Martina! ¡Coge a tu hijo y marchémonos! Se nos acaba el tiempo.

		Martina clavó los ojos en aquella joven que le prometía el cielo. Alèxia pudo ver el abandono de quien ya no tiene nada que perder, un cansancio profundo y, también, un rastro de ternura. Dijo un pequeño sí, sin condiciones. Un sí que parecía una súplica. Pero antes de que Alèxia pudiera dar un solo paso, el hombre más próximo al horno dio la orden de que trajeran a los condenados. La plaza entera se alborotó al ver que eran algunos de los nobles que dirigían la Unión, pero el rey levantó el brazo para pedir un silencio que se extendió por doquier. Cuando la gente pensaba que escucharía la voz real, intervino otro de los presentes.

		—¡Valencianos! Vuestra rebeldía os ha llevado a guerras innecesarias, a episodios sanguinarios que han durado demasiado tiempo. La Unión se ha acabado con la batalla de Mislata. El rey Pere podría castigar a la ciudad entera, pero ha querido ser benevolente. No puede hacer lo mismo con los jefes que han conducido a la muerte a tantos soldados de los dos bandos. Merecen el peor de los destinos y lo tendrán. El badajo que habéis visto, y que ahora comienza a fundirse, es el de la campana que durante mucho tiempo ha convocado a las reuniones de los partidarios de la Unión. Su majestad ha ordenado que se beban este hierro cuando esté preparado. Os diré también que, por orden suya, nadie puede abandonar la plaza hasta que se haya cumplido la sentencia…

		Alèxia cerró los ojos, espeluznada por lo que acababa de oír. De pronto, se rompió el silencio, la multitud dio un paso hacia delante y más de uno blandió cuchillos y azadas, pero un último movimiento del rey los hizo enmudecer de nuevo. El ejército de Pere, que hasta entonces se había mantenido oculto, comenzó a salir de las calles adyacentes rodeando la plaza y, de paso, a todos los reunidos. La presión se hizo insostenible y todo dependía de los que ahora se habían transformado en prisioneros de las tropas reales; si decidían sublevarse sería una carnicería. Los hombres de Cots se acercaron todo lo posible a Alèxia, conscientes de que para ellos el lugar se había convertido en una ratonera.

		 

		Los preparativos fueron largos y pesados. Mientras los dirigentes de la Unión contemplaban horrorizados cómo se fundía el badajo de la campana, Alèxia y Martina rodeaban a Manel y los marineros buscaban con desesperación una salida. Los empujones fueron en aumento y los gritos de los presentes en la plaza hacían casi imposible comunicarse con quienes tenías al lado. Sobreponiéndose a su inquietud, la hija del mercader se volvía continuamente para abarcar aquel espacio con la mirada. Cada vez rugían con más fuerza contra lo que estaba a punto de pasar y la presión de los cuerpos se hacía más evidente.

		Fue en una de esas ocasiones cuando Alèxia no dio crédito a lo que veían sus ojos. A pocos pasos, abriéndose camino con una fuerza que ella no le conocía, Tomàs avanzaba en su dirección; por momentos se detenía y les pedía con un gesto de la mano que lo acompañasen. Después de un forcejeo final llegó a la pequeña parcela que ocupaban.

		—¡Tomàs! ¿Qué has hecho? ¿Has abandonado el carro?

		—He prometido mucho dinero para que me lo cuiden. No habrá problema…

		—¿Qué? ¡No te oigo!

		—¡Venid conmigo! ¡Tenéis que venir conmigo! —decía mientras acompañaba con gestos su súplica—. He encontrado un pasadizo, una calle estrecha de tenderos y artesanos. ¡Al otro lado no hay soldados!

		—No te escucho —repitió Alèxia, hasta que su amigo le acercó la boca a la oreja y gritó:

		—¡He encontrado una salida!

		Era más fácil escabullirse entre el gentío cuando ibas solo; un grupo de seis necesitaba un espacio que muchos no estaban dispuestos a ceder. Alèxia cogió del brazo a Manel, pero él se soltó, desconfiado, y se arrimó a su madre. Al final, consiguieron hacer un pequeño corro.

		—¡Esperemos! Saldremos de aquí cuando el horror mine su resistencia.

		—Quizá tengas razón. No nos separemos y estemos alerta.

		Los hombres de Cots también recibieron el mensaje. Se cogieron de los brazos para proteger el círculo y esperaron la señal de Alèxia. Cuando se pusieron en marcha, encabezados por los marineros, en el escenario ya habían hecho arrodillar a los dirigentes de la Unión y el maestro de ceremonias disponía el hierro fundido en un recipiente de mango largo. Era una apuesta arriesgada; la reacción de la multitud al castigo podía provocar un enfado aún mayor, pero Alèxia confiaba que ante aquella visión se mostrarían menos combativos.

		Más de uno esperaba un grito desgarrador por parte de los condenados, pero no habían contado con la crueldad añadida del método que había escogido el rey Pere. En contacto con las cuerdas vocales, el hierro fundido ahogaba cualquier queja, procurando, en su tránsito, una muerte lenta y dolorosa.

		Coincidiendo con el momento álgido del macabro espectáculo, se escabulleron entre la gente. Hombres y mujeres habían empalidecido ante aquella visión; algunos habían perdido el habla, como si fueran objeto de una extraña solidaridad. Hubo, también, más de un desmayo, y las maldiciones se mezclaron con oraciones piadosas. Alèxia prestó mucha atención a Martina. Por nada del mundo permitiría que se quedara atrás.

		

	
		XXXVII

		 

		Por si no tenía bastante con el olor a pintura que invadía el local, Tomàs debía soportar ahora el ruido continuo de los telares. Era un rozamiento que le causaba pavor, seguido por un par de golpes, suaves, pero no por eso menos fastidiosos. Le recordaba el estallido del rayo y el trueno consiguiente, pero las tempestades pasaban, se iban alejando y el sonido se amortiguaba. El ruido de los telares era constante y, cuando los tres se ponían en funcionamiento a la vez, le resultaba insoportable. Los rozamientos se superponían, se cruzaban. Los golpes perdían el ritmo cadencioso que se establecía cuando solo se trabajaba con un telar solitario.

		Alèxia pasaba cada día por la Casa de los Obradores. Se sentía feliz al ver que el lugar iba cobrando vida y que cada vez más mujeres se instalaban allí. Primero se acercaban, curiosas, a veces asustadas, pero algunas se quedaban venciendo las reticencias por el qué dirán.

		Narcís y Caterina tenían nuevos encargos y su espacio comenzaba a llenarse de retablos inacabados, de pigmentos aún sin elaborar. La pareja era trabajadora y previsora; también estaban enamorados, pero resultaba difícil ver si las dos cosas, el amor y el trabajo, se podían separar. Tanto era así que a Anna no se le habría ocurrido, en ningún momento, representarlos cogidos de la mano, como en el caso de Alèxia y Romia.

		Los telares, en poco tiempo, se habían hecho con un nombre en la ciudad y tenían bastantes encargos. Y, lo más importante, había niños que ayudaban y que, además de sacarse unas monedas, tomaban nota.

		Con Marta Romeu al frente, que no había olvidado aquel episodio oscuro en el que habían quemado el telar que había heredado de su madre, todo el mundo pensaba que sería un negocio clave y que el futuro estaba asegurado. Pero la envidia también había hecho acto de presencia. Más de un tejedor se había dejado caer, casi como si se hubiera equivocado de portal, con el objetivo de saber con más certeza qué se cocía en la Casa de los Obradores.

		Solo una persona, Tomàs, había rechazado cualquier tipo de ayuda. Por el contrario, había puesto una doble cortina para sentirse más aislado del resto de talleres y pasaba el día solo. Del viaje a Valencia había vuelto con la idea de perfeccionar sus métodos de destilación, y todo estaba lleno de notas que iba tomando sobre la temperatura, el tiempo de ebullición, la frescura de los elementos que usaba y cómo iban perdiendo sus propiedades. Por encima de todo albergaba un deseo: el perfumista quería trasladarse a una de las estancias del piso superior, aunque dispusiera de menos espacio. Marta Romeu era de las pocas personas que pensaban en el encierro voluntario de Tomàs. Ni siquiera salía al patio al mediodía, como los trabajadores de los otros talleres, para hacer un descanso y compartir la comida. Cuando Alèxia pasaba por ahí, ya sabía que era mejor no molestarlo, que Tomàs podía salir con un exabrupto y que siempre añadía que ajustara bien las cortinas al salir.

		Fue Marta, pues, quien se decidió a visitarlo un día a media mañana. Desplazó poco más de un palmo la cortina y se coló dentro. Después avanzó a través de la estancia mientras Tomàs le daba la espalda, muy concentrado en el humo que salía de una marmita con la cobertura de hierro. Cuando le tocó la espalda para descubrir su presencia, el perfumista dejó caer la tapa, y un ruido metálico resonó en la casa.

		—¡Caramba, Marta! —dijo mientras se daba la vuelta—. No puedes entrar de esta manera, ¡como si fueras un ladronzuelo!

		—¡Lo siento! Te he traído un trozo de tocino con pan recién salido del horno. He pensado que no habrías comido nada.

		—Déjalo por aquí, y ajusta bien…

		—… la cortina al salir. Me lo sé de memoria.

		Marta lo había dicho con tono de enfado y Tomàs, que no se esperaba su reacción, no hizo caso en un primer momento. Pero ella no se marchó. Recorrió la estancia mirando los frascos que había en los estantes, sin atreverse a abrir ninguno. Después volvió al lado del perfumista mientras este destapaba de nuevo la marmita. Un olor agrio, como de gato muerto, se apoderó del espacio.

		—¿Aún estás aquí? —preguntó Tomàs; a continuación, cerró el recipiente y se dejó caer en el único taburete que había.

		—Tengo la esperanza de merecer un poco más de tu atención.

		—Discúlpame. Hace días que intento hacer una cocción sin resultados. ¡Y no lo consigo!

		—Pasas muchas horas encerrado. ¡Dime que no duermes en este jergón!

		—No acabo de encontrar… Querría…

		—Yo también quiero muchas cosas, Tomàs. Pero ¿de verdad crees que lo conseguirás tú solo encerrado entre cuatro paredes?

		Antes de dar tiempo a ninguna respuesta, miró a su alrededor y rectificó:

		—¡Tres paredes, en realidad! ¿Crees que de esta manera lograrás el perfume que nos cambiará para siempre?

		—¿Por qué me das la lata? ¡No lo puedo entender! ¿Acaso voy yo a tu taller para decirte cómo hay que manejar los telares?

		—¡No te lo tomes a la tremenda! A veces hablar con los demás ayuda a ordenar las ideas… En fin, tan solo he pensado que te vendría bien un poco de compañía.

		—Pues ya ves que no. Gracias por la visita y adiós.

		Tomàs acercó el taburete a una mesa llena de libros y pergaminos. No estaba dispuesto a dedicar más tiempo a una conversación que consideraba estúpida. Pero Marta lo rodeó y se puso detrás de él. Sus manos de tejedora se deslizaron entre el cabello del perfumista y este se estremeció poniéndose cada vez más rígido. Habría reaccionado levantándose de golpe, pero algo en aquellos dedos que recorrían su cabeza sin ninguna prisa lo detuvo. Ella se fue escurriendo sobre su espalda y pocos instantes después los dos estaban sentados en el pequeño taburete. Marta le había cruzado los brazos por delante del pecho y había descansado la cabeza sobre sus hombros. Tomàs cogía sus manos y las miraba, como si le costara creer que fueran las mismas que habían recorrido su cabeza.

		La pequeña Anna, al amparo de los cortinajes, también estaba sorprendida de que los dos no acabaran con sus cuerpos en el suelo. Se había sentado en alguna ocasión en aquel taburete y no acababa de entender la escena. Mientras tanto miraba el pelo enredado de Marta, que casi cubría la espalda del perfumista, y los brazos desnudos y fuertes como cuerdas de barco que parecían querer atarlo corto. Entonces, después de perder por unos instantes el contacto visual con la pareja, quizá porque sus pensamientos se enroscaban entre la curiosidad y la sorpresa, la niña oyó un ruido seco y, al volver a mirar, vio que yacían en el suelo, la mujer encima como un jinete un poco torpe.

		 

		Narcís y Caterina ya habían ocupado dos de las estancias que daban al patio. Necesitaban espacio para desplegar las telas y proyectar los diseños pensados para grandes superficies. Tenían un par de mujeres que se encargaban del mantenimiento y un esclavo que acarreaba maderas de diversas medidas desde la carpintería de la calle Bòria.

		La pareja se entregaba al trabajo como si no hubiera un mañana y juntos se sentían con el empuje suficiente para darle la vuelta al mundo. Caterina ardía en deseos de escuchar las vivencias y las anécdotas de su amor en tierras lejanas, y Narcís, hinchado como un pavo real, se explayaba tanto como podía. A veces a la chica le parecía descubrir en el relato una cierta actitud melancólica, como un deje de añoranza que él se esforzaba por negar. Pero lo cierto era que, cuando mencionaba el nombre de Ismael y de Efrem, siempre lo acompañaba un regusto de nostalgia.

		En alguna ocasión, el amor que se profesaban los llevaba a hablar de la posibilidad de casarse y formar una familia, pero profundizar en la idea les provocaba escalofríos.

		—Las criaturas lloran y te exigen que estés encima. Yo quiero pintar, ¡es lo que más deseo en esta vida!

		Las intenciones de Caterina habían sido claras desde el principio y, por otra parte, a Narcís tampoco le convencía tener que trabajar para sacar adelante a dos o tres mocosos. Así estaban bien, se decían, vivían su historia de amor sin fuegos abrasadores, pero con una gran complicidad.

		Los demonios de uno se entendían a la perfección con los demonios del otro y eso les permitía ser ellos mismos; sin renuncias ni permanencias.

		De vez en cuando chocaban espalda contra espalda, cada uno concentrado en su quehacer, y se dedicaban un cálido abrazo en el que encontraban los motivos y la fuerza necesarios para hacer frente al día a día.

		Una tos, que surgía más de la necesidad de atención que del escozor de garganta, se hizo presente en la sala. Los dos se volvieron en la misma dirección.

		—¡Perdonad! ¿Me daríais, por favor, un poco de pintura amarilla, negra y blanca? Muy poca, de verdad.

		—¡Vaya, vaya! ¿Adónde vas tan temprano, Anna? ¿Acaso nos quieres hacer la competencia?

		La niña negó con la cabeza sin más explicación. Caterina aún insistió un poco más.

		—Ya sabes que estás invitada a quedarte con nosotros siempre que quieras. No nos molestas en absoluto.

		—Gracias, pero solo necesito un poco de pintura de estos colores.

		Al darse cuenta de que sacarle información sería poco menos que una odisea, Caterina cambió de táctica.

		—Yo, cuando tenía tu edad, también pedí colores para pintar.

		—¿Ah, sí? Pero yo no quiero hacer cuadros, ¿eh?

		—¡Todo es cuestión de ponerse!

		—No, a mí lo que me gusta es otra cosa… Pero ¿cómo fue? Quiero decir, ¿a quién se los pedías, los colores?

		Entonces Caterina le habló de sus inicios, de cuando su madre, al volverse a casar, la colocó como sirvienta.

		—Solo tenía siete años. Mi padrastro no me quería en casa, porque aspiraba a tener sus propios hijos. Así es como me llevaron a casa de los Bassa. Bien mirado, tuve suerte, habría podido acabar en una curtiduría o en cualquier otro sitio. Mi madre me dijo que me ayudarían a hacerme mayor y que no me faltaría un plato en la mesa, también que dispondría de mejores ropas de las que podría darme ella. Pero yo no quería buena ropa ni comida caliente. Durante unos días no comí nada, me negué en redondo.

		—¿Y qué pasó?

		—La señora tuvo mucha paciencia, la verdad, y Blanca Bassa, la hija del matrimonio, se compadeció de mí. No habían pasado dos meses y ya había entendido que poniéndome a malas no ganaría nada. «Hasta que te hagas mayor», me había dicho mi madre, ¡y eso era mucho tiempo! A partir de entonces, hice lo que me mandaban y descubrí que si terminaba rápido mis tareas me quedaba tiempo para cotillear en el taller.

		—¿En qué taller?

		—¡El taller de los Bassa, Anna! Uno de los más importantes de Barcelona.

		—¿Y la dejaban pintar?

		—¡No! Pero me podía pasar horas mirando cómo lo hacían. ¡Allí trabajaban todos! Su hijo Arnau, tres aprendices y, si el trabajo lo exigía, ¡Blanca y la señora!

		Anna se quedó boquiabierta ante aquella revelación.

		—Pero… ¿ellas también sabían pintar?

		—¡Tenían mucha maña! Escúchame bien, pequeña. No hagas caso si te dicen que por el hecho de ser mujer no puedes hacer esto o aquello. No los escuches, no importa si lo dice un sacerdote desde el púlpito de una iglesia o un pregonero en nombre del rey.

		La niña la miró con picardía, como hacía a veces cuando tenía ganas de llevar a cabo alguna travesura.

		—Te diré un secreto —prosiguió Caterina—: Después de acarrear muchos cubos de agua, limpiar pinceles, mezclar pigmentos y fregar el suelo de rodillas, me dejaron un trozo de tela y un pincel. Les gustó tanto lo que hice que poco a poco me dieron más responsabilidades. No sabían que llevaba mucho tiempo practicando sobre el barro, que reproducía con pelos y señales lo que les había visto hacer durante horas, que al lavar ejercitaba los trazos…

		A Anna, completamente abandonada a la escucha, le brillaron con fuerza los ojos cuando la joven pintora la hizo partícipe de su secreto: de aquella letra inicial que, oculta en un fondo, en el pliegue de un vestido o resiguiendo la rama de un árbol, dejaba constancia de su humilde participación.

		—¡Qué buena idea!

		—¡Sí! Era mi firma. La huella que, de alguna manera, confirmaba mi pisada. ¡Me sentía poderosa!

		—¿La puedo ver?

		—Aquí no tengo ninguna de esas obras. Están expuestas en iglesias, catedrales o palacios, pero te puedo hacer una demostración…

		Caterina retocó, con un contorno más grueso, la panza de una nube que anunciaba tempestad colgada de un cielo plomizo. La letra C se hizo visible a los ojos de las dos.

		—Solo lo vemos nosotras, pero, durante un tiempo, me bastó. Me permitió seguir soñando con los pies en el suelo. No sé si me explico.

		Anna parpadeó y, después de asegurarse de que nada en su voz transmitiría emoción, le dijo:

		—Yo también tengo secretos. Si quiere, mañana a esta hora le explicaré uno a cambio de las pinturas.

		Al día siguiente, en el tejado de la Casa de los Obradores, Caterina sería testigo de una verdadera obra de arte que explicaba el mundo con manos pequeñas y ojos grandes del color de las avellanas.

		

	
		XXXVIII

		 

		Genebre Durfort se despertó con las primeras luces del alba. Aún pasó un buen rato debatiéndose entre sueños hasta tomar conciencia de que el día prometía ser diferente. Alguien la esperaba y, aún más, alguien la necesitaba. Después de este pensamiento se levantó de golpe y puso los pies sobre una pequeña alfombra. El suelo del convento estaba siempre frío, ajeno a cualquier privilegio que se otorgara en aquel monasterio. Se vistió con renovada ilusión mientras la claridad que se colaba a través de la ventana comenzaba a manifestarse. La mayoría de sus compañeras dormían ajenas a las horas canónicas, pero ella había adquirido un compromiso con Alèxia Miravall que no podía dejar de lado.

		Salió al pasillo y continuó hasta el claustro sin entrar en el refectorio. Tenía hambre, pero le pareció una idea sensata desayunar en la Casa de los Obradores. Ya la había visitado y se había sorprendido por la capacidad de organización que se respiraba en ella. En cualquier caso, hacerlo le permitiría tomar contacto con la realidad antes de adentrarse en el trabajo. En aquel edificio, cada día más concurrido, la cocina era un elemento clave para satisfacer las necesidades de la gente que trabajaba en los talleres. También había una estancia dedicada al descanso que algunos, sin domicilio conocido, aprovechaban para pasar la noche. Buena parte de estos dos servicios, y la reparación de los telares, lo habían sufragado sus padres en agradecimiento por lo que Alèxia Miravall había hecho por ella en momentos tan difíciles. Y, también, las cosas claras, según decían aquellos mecenas, porque la pobreza era necesaria. Si no existiesen los pobres, ¿cómo harían los ricos para practicar la piedad y salvar sus almas?

		Genebre sintió un gusanillo en la barriga. Era una sensación que no experimentaba desde hacía mucho tiempo, una desazón entre la tensión y la alegría. Claro que había aceptado el trabajo por todo lo que le debía a Alèxia, pero ese no era el único motivo. En el monasterio la vida transcurría de una manera tan plácida, y los placeres del exterior habían estado tan a su alcance, que el tedio la consumía. El precio de escapar de un matrimonio concertado había sido vivir anestesiada, no sentir para no sufrir. Haberse salvado de la peste le ponía delante una nueva oportunidad y ella, glotona, la exprimiría tanto como fuera posible.

		La noche anterior había cogido del armarium el libro de Fibonacci que se usaba para los estudios de ábaco. Nadie, ni siquiera la madre abadesa de un convento que nadaba en la abundancia, se preocuparía mucho por su desaparición. Ella lo necesitaba. Había estudiado ábaco elemental y se le daban bien las cuentas, pero ¡eso de ejercer como maestra de ábaco era harina de otro costal!

		La ciudad comenzaba a espabilarse cuando la monja la atravesó hasta tener delante la Casa de los Obradores. Había un par de mujeres en la puerta que pedían trabajo y, al no encontrar respuesta, preguntaban por Alèxia, ¡prueba de que las noticias volaban! Ella entró con la seguridad de quien ya sabe que lo esperan y se plantó en medio del patio. Los telares comenzaban a funcionar, lo que dotaba al espacio de un latido propio, como el timbre personal de una voz. Cogió aire, consciente de un nuevo inicio. Justo en aquel momento una mujer entraba en la estancia de Tomàs. No le pudo ver la cara, pero habría jurado que no le resultaba del todo desconocida. Sin darle más importancia, Genebre subió directamente a la cocina.

		Un banco largo cruzaba aquel refectorio. Lo ocupaban ocho o diez criaturas, la mayoría niñas, que comían gachas; mientras tanto, algunos adultos lo hacían de pie. Uno de ellos era Tomàs, y la monja no perdió la ocasión de mostrarse útil.

		—No esperaba encontrarlo aquí; me parece que alguien lo busca en su taller. Cuando subía he visto entrar a una mujer.

		Él se apresuró a tragar la cucharada que ya tenía en la boca y abrió mucho los ojos.

		—¿Era joven?

		—Lo siento, pero no… Era mayor y diría que es la misma que, cuando estaba enferma, vino a buscarme al convento acompañando a Alèxia.

		Tomàs adoptó un ademán pícaro y, antes de seguir zampándose las gachas, le dijo al oído:

		—Mejor que vaya con cuidado. Es más fácil deshacerse de una garrapata que de Llorença.

		Genebre sonrió sin hacer ningún comentario y volvió a dirigir su atención a las criaturas hambrientas y escuálidas que comían muy cerca.

		—¿Qué? Ninguna de estas niñas acabará en el convento, ¿no?

		La monja se quedó en silencio durante un momento. No podía decir si las palabras de Tomàs tenían la intención de molestarla o habían sido un comentario poco afortunado sin más. De lo que no tenía ninguna duda era de que se enfrentaba a una realidad desconocida y que el gusanillo de la panza se había hecho más grande.

		—No tenía ninguna intención…

		—No se preocupe, no me ha molestado —lo interrumpió Genebre.

		A continuación, mostró una sonrisa de circunstancias y se acercó para recibir su ración de gachas. El chorrito de miel que le pusieron encima le hizo entender la glotonería con la que daban cuenta de ellas mayores y pequeños.

		Mientras comía sacó de entre las ropas el libro de Fibonacci, un volumen manuscrito, grueso y de tapas duras que había pasado por muchas manos y mostraba numerosas anotaciones en los márgenes. Al leer las primeras palabras dudó una vez más de que aquel proyecto fuera viable con ella de maestra. Sobre todo, miró de nuevo a los alumnos a los que debía dirigirse. Era cierto que Alèxia había contratado a otras personas para impartir lectura e incluso escritura, pero no acababa de ver a aquellas criaturas con el ábaco en las manos, pasando cuentas y asimilando sus enseñanzas.

		Marcel Esquert, uno de los maestros, entró en la cocina e interrumpió sus pensamientos.

		—Usted debe de ser la monja que dará clases de ábaco —dijo en cuanto la vio.

		—Y usted el maestro de lectura del que me habló Alèxia.

		—Tenemos trabajo por delante, no se lo puedo negar, pero ¡merece la pena!

		Genebre, por toda respuesta, se volvió hacia las niñas, que querían repetir ración de gachas fuera como fuese, y abrió los brazos en señal de resignación. Pero el maestro insistió:

		—¡Que no le engañe su aspecto! Se ha hecho una selección, y todo indica que son muy inteligentes. La mayoría son supervivientes; la vida no se lo ha puesto fácil.

		—Entendido.

		—Alèxia confía mucho en usted. Dice que es especial y que acabará siendo una gran maestra.

		Genebre notó que las mejillas se le ruborizaban, pero no podía hacer nada por evitarlo. Después intentó articular una frase con sentido, pero lo dejó correr y se limitó a agradecer el halago con un gesto tímido. Por unos instantes, Marcel le buscó los ojos; enseguida se arrepintió y retiró la mirada.

		Satisfechos, los niños comenzaban a tener curiosidad por iniciar su aventura en la Casa de los Obradores, tan llena de promesas. Genebre dio unas palmadas y se sintió como la madre abadesa cuando quería reunir a las monjas para la hora prima, casi siempre sin resultados. Lo intentaría con más convicción.

		 

		Ya los tenía a todos delante. Lo había conseguido. Estaban sentados en tres bancos con la vista clavada en ella. Los más pequeños, con ojos de búho y los labios aún sucios de gachas, la miraban como quien contempla a un mago que en cualquier momento se sacará un conejo del sombrero. Los cinco granujas, que rondaban los trece años, lo hacían con seguridad fingida. Dos de ellos eran chicos; uno lisiado y el otro hijo de libertos. También había tres chiquillas huérfanas, pero todas estaban calzadas y llevaban el cabello peinado; trabajaban y vivían en el hospital de Marcús. Alèxia había conseguido un permiso especial para que pudieran asistir a aquellas clases, asegurando a la dirección que eso repercutiría en un mejor servicio.

		Genebre no les pudo aguantar la mirada mucho tiempo, ni a los unos ni a las otras. Después de mirar fugazmente por encima de las costras de rodillas y codos e intentar ignorar la fuerza con que se rascaba la cabeza un tal Arnau, dejó el libro sobre la mesa de madera tras la que ella se parapetaba. Cogiendo aire, se frotó las manos, como si haciéndolo fuera capaz de conseguir que brotasen las palabras que no acudían a sus labios. Justo en ese momento, la silueta de Alèxia se dibujó en el umbral de la puerta. Estaba a contraluz y no pudo verle el rostro, pero su presencia la espoleó. Abrió un fardo que albergaba un par de cajas y se dispuso a mostrar su interior. Antes de poder completar la maniobra, dos de sus alumnos ya se habían echado encima.

		—¡Esperad! ¡Un momento!

		Su voz sonó fuerte, extrañamente potente. A Genebre le pareció que era como si la acabara de estrenar, pero no le satisfizo. Rápida como una serpiente, abandonó su lugar a resguardo y se plantó delante de la mesa, acortando las distancias y manteniendo a los niños a raya. Puso el bulto fuera de su alcance y, ahora sí, los observó de hito en hito, retándolos.

		—Me llamo Genebre Durfort y os prometo que dentro de este fardo hay una herramienta muy poderosa.

		—¿Para matar a alguien? —preguntó una niña pelirroja de ojos casi transparentes.

		La monja sonrió a pesar de la confusión que le había producido y, durante unos segundos, pensó la respuesta.

		—Digamos que si no la conoces es más fácil que pierdas la vida.

		Por la cara de extrañeza que pusieron aquellos granujas fue consciente de que si quería hacerse entender debía esforzarse más.

		—Os quiero enseñar cómo se usa el ábaco. Y, cuando ya lo sepáis, ¡aprenderemos a sumar, a restar, a dividir y a hacer un buen número de operaciones matemáticas!

		—Pero eso es difícil. ¿De qué nos servirá? —preguntó el chico tullido.

		—¿Nos hará ricos? —preguntó una niña a la que llamaban Jaumeta y tenía toda la hilera inferior de los dientes cariada.

		—Pues os servirá para saber resolver problemas, ¡muchos problemas! No sé si os hará ricos, pero ayudará a que otros no lo hagan a base de engañaros. No tendréis que preocuparos por si no os han devuelto bien el cambio, podréis hacer cuentas para llevar negocios y saber qué es lo que más os conviene. Os enseñaré a calcular bien, a evitar errores y a comprobar resultados. Y lo haré de manera sencilla, pero tendréis que estar muy atentos, ¿entendido?

		La mitad de las criaturas allí reunidas entendieron muy poco de lo que aquella monja explicaba, pero no tuvieron ninguna duda de que todo lo que decía era importante.

		Fue entonces cuando Genebre habló de la historia del ábaco. No tuvo ninguna objeción en añadir aventuras y ejemplos para captar la atención de los más pequeños y supo explorar la curiosidad de los más mayores. Nadie había oído hablar nunca de un país lejano que se llamaba China, donde, probablemente, había nacido aquel método.

		Genebre creyó que ya estaban listos para verlo más de cerca y les mostró los bastidores. Los había de diferentes medidas y todos tenían ranuras acanaladas por donde se deslizaban unas piedrecitas. Los niños y las niñas no supieron disimular la cara de decepción ante una cosa tan rudimentaria.

		—¡Son piedras! —exclamó Arnau, quien por unos momentos dejó de rascarse el cráneo.

		—¡Tienes toda la razón, son piedras! Pero ¡también son mucho más que eso! En latín la piedra recibe el nombre de calculus. Seguro que habéis oído la palabra «calcular», ¿no?

		Algunos de los niños respondieron afirmativamente y Genebre aprovechó la ocasión.

		—Pues esta palabra quiere decir «mover piedrecitas».

		La voz de la monja se transformó en un susurro, como alguien que te hace depositario de un secreto muy valioso. Y, ahora sí, todos lo entendieron.

		De esta manera se inició la primera de las clases que Genebre impartiría en la Casa de los Obradores. En solo dos semanas, ya tuvieron que hacer dos grupos. Los más pequeños aprendieron a contar manipulando las piedrecitas y unas bolas de barro que ensartaban en un hierro. Los más espabilados iniciaron el cálculo con bolas de colores diferentes. Cada color indicaba un valor concreto.

		Solo dejaron de dar clase el día que se presentó el hermano de la niña pelirroja diciendo que aquella noche había muerto de fiebres. Salieron juntos para ir al velatorio. Pero antes Genebre aprovechó para proponerles calcular con el ábaco cuántos pobres vergonzantes se podían pagar con dos libras y ocho sueldos para que fueran en procesión hasta el cementerio.
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		Caterina siguió a Anna hasta su refugio en el tejado de la Casa de los Obradores. Hicieron el recorrido como lo harían los ladrones, caminando con cautela y al acecho de miradas inoportunas. Cuando la niña estuvo segura de que nadie las había seguido, la llevó hasta su lugar secreto. Un cubo con agua, rastros de barro, retazos de tela y un puñado de ramitas finas, coloreadas con diferentes pigmentos, anunciaron que habían llegado a la madriguera donde la pequeña construía un universo paralelo. La suya era una creación genuina, sin filtros. En soledad, se había entregado a la observación con el ánimo de conocer otras realidades, de escapar de su mundo gris y rancio para poder volver a él sin ahogarse.

		—Me tienes que prometer que no se lo contarás a nadie. ¿De acuerdo?

		—Cuenta con ello.

		—¡Y que no te reirás!

		—¡Claro que no! ¿Por qué debería hacerlo? ¡Me da la impresión de que tú y yo nos parecemos bastante!

		Anna estiró el cuello y levantó la barbilla intentando parecer un poco más alta. Los ojos le chispeaban.

		—¿Lo dices de verdad? ¿Crees realmente que yo también soy una artista?

		—¡Veamos!

		Anna adoptó una pose seria y, antes de mostrar el fruto de tantas y tantas horas de trabajo, se hizo de rogar unos instantes.

		—De acuerdo. Pero piensa que solo se lo he mostrado a Alèxia. De hecho, fue ella quien me descubrió. ¡Aunque aún no las ha visto pintadas!

		Caterina sonrió, consciente de la excepcionalidad de la situación y el regalo de confianza que le hacía aquella niña. A continuación, se dispuso a mirar el contenido de aquel altar. Primero echó un vistazo general, después recorrió el escenario que tenía delante, deteniéndose, ora aquí y ora allá, con la nariz ligeramente fruncida. Era como si esperara descubrir algo que se le había pasado por alto. Caterina seguía sin abrir la boca ante la espera nerviosa de la niña.

		—¡Anda! Menudo trabajazo!

		Fue todo lo que se le ocurrió para salir del paso mientras observaba atentamente el conjunto. Pero Anna la miraba ávida, a la espera de más.

		—Estas manchas de colores sobre las figuritas…

		—¿Sí?

		La pequeña artista abrió mucho los ojos y, a pesar del tono interrogativo, afirmaba una y otra vez con la cabeza, indicándole que iba en la buena dirección.

		—Deben de querer decir que…

		Estaba claro que Anna no tenía ninguna intención de ponérselo fácil. Si no quería decepcionarla debía esforzarse más. Atar cabos por su cuenta.

		—Una estrella. ¡Es una estrella! ¡Este de aquí lleva una estrella amarilla!

		Darse cuenta de que la sonrisa de su interlocutora se ensanchaba hasta dibujar una media luna la animó a seguir imaginando. Si quería entrar en aquel cosmos debía hacer un viaje hacia la inocencia, dejar de lado los prejuicios, no tener miedo de equivocarse, ¡divertirse! Con este espíritu, volvió a tomar la palabra.

		—¡Una escarapela de judíos! Todos los que la llevan son judíos, ¿no?

		—¡Esta era fácil!

		—Está bien, ¡muy bien! Entonces… Estas son mujeres.

		—Sí.

		—Y llevan el pelo suelto, sin manto.

		—Como mi madre.

		A Caterina le sorprendió la naturalidad con que aquella criatura identificaba a su madre con las mujeres públicas. Pero la niña, ajena a la vergüenza de los mayores, continuó…

		—¿Ves esto de aquí en el suelo? —dijo, señalando con el dedo índice un añadido de barro—. Es el manto que un hombre rico, de los que mandan, le arrancó a mi madre un día de invierno. Lo vi desde la azotea, pero no oí qué le decía, solo me pareció que le escupía a los pies. Cuando la fui a buscar al principio de la escalera, no me quiso dar ninguna explicación; pero tenía los ojos enrojecidos como yo cuando lloro de rabia.

		La niña apretó los dientes con fuerza y Caterina intentó atraer de nuevo su atención hacia el escenario de barro, trozos de cuero, piedras, madera, lana y retazos de tela.

		—A ver si acierto… Las mujeres que llevan la cabeza cubierta son las esclavas o también pueden ser las casadas, ¿no?

		—Sí, pero a estas últimas les he hecho un poco de cola en el vestido. ¿Lo ves? Como la señora que me da una moneda todos los domingos al salir de misa.

		—Y las que has pintado de negro…

		—¡Las viudas! Como la madre de Marta Romeu, la que teje en el taller de abajo.

		—¡Muy interesante! ¿Y esto que les cuelga del cuello a estas dos?

		—Son los carteles de las mendigas. Dice mamá que conseguirá uno para mí cuando sea mayor. Se necesita un permiso, ¿sabes? Yo no le digo nada, porque siempre está cansada, pero no me lo pienso poner. ¡Tengo mis planes!

		Caterina le revolvió el pelo enredado y pensó que, en cuanto pudiera, le propondría un buen lavado. Después, fue dotando de contenido aquellas creaciones con las que ya se iba familiarizando. Era la primera vez que alguien se detenía para explicarle a Anna un mundo solo intuido.

		—Estos que has hecho con el pelo rapado en un lado de la oreja son los que llaman sarracenos.

		—Pero no son buenos, ¿verdad que no?

		—No hagas caso de lo que te digan —le dijo Caterina al oído—. A veces nos quieren confundir. El mundo no se divide en buenos y malos por cómo van vestidos, ya lo entenderás cuando crezcas un poco más.

		—Pero estos con el pelo corto… ¿Cómo has dicho que se llaman?

		—Sarracenos.

		—Todo el mundo dice que no son buenos. En la iglesia he oído decir que no irán al cielo…

		—No nos toca a nosotros decidir quién irá al cielo y quién no. El nombre que damos a estas personas viene de muy lejos. Hace muchísimos años se denominaba de esta manera a los habitantes del desierto. Parece que algunos se dedicaban a asaltar caravanas y robar lo que llevaban. Pero ni todos eran ladrones entonces ni lo son ahora. Tenemos que aprender a no juzgar, Anna.

		Y pasaron de una cosa a la otra hasta que oyeron un alboroto en el piso de abajo. Muy probablemente habían echado en falta a Caterina, porque tanto Alèxia como Narcís gritaban su nombre. Sin perder un instante, tomaron el camino de vuelta.

		—¿Se puede saber dónde te habías metido? ¡Llevamos un buen rato buscándote!

		Por toda respuesta, Caterina depositó un beso en los labios de Narcís.

		—¡Cómo son los hombres! Ya lo ves, Anna, los dejas solo un rato y ya están perdidos.

		—Eso se lo explicas a Alèxia, que nos ha convocado a todos en la sala de los telares.

		—¿Ha pasado algo?

		—No, que yo sepa.

		Los dos pintores se disponían a reunirse con el resto mientras Anna daba media vuelta en sentido contrario.

		—¡Eh! ¿Dónde piensas que vas tú?

		—No sé, arriba, supongo…

		—¿No has oído a Narcís? Alèxia tiene algo que decirnos.

		—Pero yo…

		—Tú trabajas con nosotros, ¿recuerdas? De mayor llevarás manto por derecho propio. Nadie te lo podrá arrancar porque serás merecedora de él. ¡Ven aquí!

		A Anna le faltó tiempo para salvar la distancia que las separaba. Con gusto se le habría colgado del cuello o cogido de la mano, pero una especie de vergüenza, o falta de costumbre, la refrenó. Siempre cerca de su protectora, se unió al resto.

		Era agradable ver aquella sala con una veintena de personas en torno a los tres telares. Alèxia dedicó unos instantes a recorrer sus rostros y les sonrió uno a uno dándoles la bienvenida. A su derecha estaba Narcís con Caterina y Anna, seguida por Genebre y su sirvienta de ojos azules y Marcel Esquert —maestro de lectura de los niños—, Tomàs y Marta Romeu con su madre y dos viudas más de tejedores que conocían perfectamente el oficio por haberlo practicado toda la vida, Sança con su familia al completo, y también Elena y su hijo, que se adaptaban poco a poco a la nueva realidad después de dejar Valencia. Romia ocupaba un lugar a su izquierda. Justo antes de que Alèxia tomara la palabra se sumaron Llorença y los tres hombres de confianza responsables de la marcha del almacén: Pere Ballart, Antón Amat y Esteve.

		—Sé que a algunos de vosotros os he avisado con poco tiempo, y tampoco quiero perturbar vuestro trabajo, pero me parece importante encontrarnos, como una gran familia. Soy consciente de que estamos muy lejos aún de conseguir remontar esta situación tan difícil que nos ha tocado vivir, que la peste se ha llevado muchas cosas para siempre. Pero ¡también hay otras que dependen de nosotros y no tenemos que rendirnos! Los cansados que aún luchamos damos mucho miedo.

		A pesar de que muchos ya se conocían, Alèxia les pidió que se presentaran. Una vez finalizado el breve turno de palabra, continuó:

		—Se acerca la festividad del Corpus y habréis oído a los pregoneros de la ciudad pidiendo a la ciudadanía que participe en las enramadas, adornando plazas y calles. Se sabe que habrá entremeses, música y danza y podréis volver a disfrazaros de ángeles o diablos. Nos anuncian que las serpientes volverán a echar fuego por los ojos. Y yo sé de vuestra pena, del duelo que cada uno de nosotros arrastra, de las llagas, aún en carne viva. Hace un año estábamos inmersos en una pesadilla de la que nos ha costado despertar. No somos los mismos, cierto. Precisamente por eso nos encontramos aquí. Por suerte o por desgracia, la peste nos ha mostrado las trampas de la sociedad donde vivimos. Nuestras propias trampas también. Hoy quería dar las gracias a mi hermano por dejarnos un espacio que nos permita curarnos las heridas los unos a los otros y ayudar a sanar a los que tenemos alrededor. Hay muchas reflexiones que hacer y nos tendremos que remangar de lo lindo, pero Sança me ha sugerido una idea. Le he dado un par de vueltas y cuanto más lo pienso más me gusta. ¿Nos la explicas?

		Sança la miró de reojo. Su intervención no estaba prevista, pero ya no había marcha atrás.

		—Bueno, es muy sencillo. Cada parroquia, monasterio y casa gremial se organiza para la fiesta. Irán a la procesión con sus enseñas y símbolos. He pensado en decorar la casa y, además, hacer un muñeco o algo por el estilo y pasearlo por las calles. ¿Qué tal si hacemos una estructura de madera y la recubrimos con telas? Romia y yo lo adornaremos. Narcís, Caterina y Anna le pintarían la cabeza y vosotras el vestido —dijo dirigiéndose a Marta Romeu—. Incluso se podría crear un perfume característico, Tomàs. No sé, son ideas que me bullen en la cabeza…

		—¡Sí, sí! ¡Hagámoslo!

		Anna, sin pensarlo dos veces, había roto el silencio. Durante unos segundos sintió que era el centro de atención de todas las miradas. Después de unas risas, todo el mundo dio su opinión; desde los más entusiastas a los más escépticos. Fue entonces, en plena discusión, cuando se abrió la puerta estrepitosamente. Arnau, uno de los niños que iban a la escuela de ábaco, entró llorando con un golpe en la frente y los brazos arañados. Al verse rodeado por aquel gentío, no supo qué decir. Fue Genebre quien, al reconocerlo, salió a su encuentro.

		—¿Qué te pasa? Dime, ¿qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho esto?

		Pero el niño, avergonzado, no abrió la boca.

		—Venga, anda, vamos al patio y me lo explicas. No temas, aquí nadie te hará daño.

		Su sirvienta hizo el gesto de acompañarlos, pero la monja movió la cabeza en señal de desaprobación. Cuando se sintió al abrigo de miradas y comentarios, el pequeño se tranquilizó. Ya más sereno, confesó el motivo de su desconsuelo.

		—Es mi hermano…

		—¿Él te ha hecho esto? —preguntó, alarmada.

		—¡No, no! A él le han quitado la ropa y lo han hecho atado al olmo de la plaza de Sant Jaume.

		Genebre no lo acababa de entender.

		—Pero entonces…

		—Un grupo de niños se reían de él y le lanzaban piedras. Yo tenía que defenderlo. Él, él… no podía hacerlo.

		Y, de nuevo, el llanto le anegó las palabras.

		—No te preocupes. Se lo explicaremos todo a Alèxia Miravall; seguro que ella sabrá qué hacer.

		—¿Es amiga vuestra esta Alèxia?

		—Sí, podríamos decir que sí. No temas por nada, yo te acompañaré.

		Aquella sensación de ternura y proximidad también era nueva para la monja. Siempre había ayudado a los desvalidos dándoles limosnas, hacía donaciones para la casa de caridad y pagaba misas, pero nunca había tenido a un niño piojoso aferrado a las faldas. Y si, en un primer momento, procuró poner un poco de distancia, después algo se ablandó en su interior. Arnau confesó que su hermano había robado en un par de huertos y lo habían pillado.

		—Tenía que haber ido yo. Pero me entretuve cazando ranas con un amigo y se me pasó el tiempo sin darme cuenta. Mamá no tenía nada que echar a la olla y papá se pone de muy mal humor si no hay un plato en la mesa cuando vuelve a casa.

		El chiquillo bajó la mirada y tanto Genebre como Alèxia imaginaron con facilidad el resultado de ese enojo.

		—Él ya es demasiado mayor para pasar por el agujero. El campesino lo pilló por mi culpa y ahora…

		—¿De qué agujero hablas? —preguntó Genebre.

		—Había quitado unas piedras del muro, al lado de la higuera. Lo había cubierto con ramitas.

		Después de un silencio cargado de vergüenza, Arnau prosiguió:

		—Ya sé que eso es un pecado, pero ¡tengo la intención de devolverlo todo! Cuando sea más mayor y disponga de mi propio dinero pagaré a todos los que he robado. ¡Lo juro! Entonces ya podré segar el trigo o tallar hierba…

		—Eso que dices está muy bien. Mira, vamos a hacer una cosa. Mientras no tengas la fuerza suficiente para coger un escardillo o una hoz, trabajarás con nosotros. Yo te adelantaré el dinero para pagar las deudas y veremos si tu hermano también dobla la riñonada —dijo Alèxia.

		—Pero ¡le han quitado las sandalias y los calzones! Han dicho que eso ya va a cuenta. ¡Los ricos nunca tienen bastante, dice mi madre!

		El niño se quedó al lado de Alèxia. Sus palabras le habían transmitido confianza. Todo el grupo continuó reunido durante un largo rato en los telares para discutir los detalles de su colaboración en la fiesta del Corpus. Anna esperaba con impaciencia ponerse manos a la obra. Solo Llorença parecía ajena. Un gesto de enojo se fue componiendo en su rostro, pero nadie le prestó atención.
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		Narcís Miravall aún trabajaba a la luz de unas velas en el taller de la Casa de los Obradores. Hacía rato que Caterina se había quedado dormida sobre el jergón que pocas veces usaban. Él había decidido continuar pintando. Quedaba poco tiempo para la entrega de aquel retablo encargado por los monjes del monasterio de Sant Cugat. No le importaba dedicar más horas de las previstas a rematar la faena, a pesar de que algunos días se sentía agotado. Pintaba, pero también supervisaba y corregía el trabajo de los otros, llevaba las cuentas y se encargaba de las compras de material. No porque ningún otro miembro del taller no fuera capaz de hacerlo, sino porque se iba volviendo demasiado exigente, tal como le decía su compañera.

		Caterina no era tan ambiciosa. Disfrutaba con el oficio, y con el taller compartido había cumplido su sueño. Pero a veces se sentía atrapada en aquellos días de trabajo sin fin. Añoraba salir del taller, demorarse en los encargos, como hacía bajo las órdenes de Destorrents. Escuchar el latido de la ciudad al otro lado de los cortinajes que los protegían. Narcís no parecía darse cuenta. Siempre estaba dispuesto a un último esfuerzo, a una lucha feroz contra sus competidores. Poco importaban entonces el cansancio y la persona con la que había decidido convivir.

		Dio las últimas pinceladas en un rostro del retablo, se alejó un par de pasos y se quedó mirando el conjunto. Estaba satisfecho con la evolución que se podía apreciar en su pintura después de la estancia en Asís. Había pasado muchas horas estudiando la estructura de las obras de Giotto, pero, muy especialmente, se había fijado en los rostros del maestro, en cómo afloraban el carácter o los estados de ánimo. Narcís también quería que sus imágenes hablaran, que dejaran una huella en todos los que contemplaran el cuadro.

		Bebió unos sorbos de agua fresca y, de repente, notó el cansancio. Se había levantado muy temprano para acompañar a Alèxia al notario, pero ahora le sabía mal despertar a Caterina. Era cierto que podía dejarla en el jergón y acomodarse en un rincón con algunas mantas, pero sin duda su hermana se preocuparía si no los oía llegar. Debía buscar un lugar propio lo antes posible, romper la dependencia que lo unía a la casa de los Miravall, pero cada día el trabajo se imponía y los proyectos de vida se posponían.

		Asomar la cabeza al patio y mirar desde allí las estrellas fue la mejor solución a sus dudas que se le ocurrió. Pero la noche era oscura y sin luna. Se sentó en uno de los bancos de piedra y apoyó la espalda contra la pared. Se oían ruidos en el piso de arriba, y una tenue claridad le indicó que aún había alguien en la cocina, quizá una de las sirvientas que no había terminado el trabajo. Poco después oyó los ladridos de un perro y también unos pasos en la calle que solo el silencio de aquellas horas podía hacer audibles. Enseguida se dio cuenta de que la puerta principal debía de estar abierta, que sin aquella circunstancia resultaba muy difícil oír nada de lo que pasaba en el exterior. Narcís se levantó del banco mientras pensaba quién era el responsable, ese mes, del cierre de la Casa de los Obradores, una tarea que se iban repartiendo, pero fue incapaz de recordarlo. Incluso era posible que se tratase de él mismo.

		Antes de cerrar la puerta asomó la nariz para contemplar la calle del Pi. La única luz disponible salía del interior de las casas. El par de antorchas que colgaban de los muros se habían consumido con el paso de las horas. A pesar de la oscuridad, distinguió una figura que caminaba arriba y abajo. Daba cuatro pasos y cambiaba de dirección, pero lo hacía muy decidido; no daba la impresión de estar borracho ni perdido. Narcís se quedó mirando con el convencimiento de saber a quién pertenecía esa silueta. Cuanto más repetía el nombre en su cabeza, más dudaba…

		—¿Ismael? —lo pronunció con la boca pequeña, como si los pulmones no dieran más de sí.

		El intruso (porque nadie se paraba, indeciso, en la calle del Pi en plena noche) se dio la vuelta, pero aún no fue capaz de verle la cara.

		—¡Narcís! Por el amor de Dios, ¿eres tú?

		Ante la confirmación de sus sospechas, Narcís permaneció plantado en medio del umbral. Pensaba a menudo en su compañero de aventuras, incluso había llegado a echar de menos su disposición y aquel punto de rebeldía que siempre lo acompañaba, pero ni en sueños se le había ocurrido que se tomaría en serio la invitación de visitarlo en Barcelona. Lo imaginaba lejos, quizá no en Asís, pero sí dando vueltas por la península itálica, de iglesia en iglesia, consolidando su vocación y alimentando su pasión por Cimabue.

		—No me lo puedo creer —dijo mientras se fundía en un abrazo con el recién llegado—. Pero entra, no es seguro permanecer en la calle a estas horas…

		—Quería hacerlo, pero no me atrevía. Me ha costado encontrarte y la noche ha caído de pronto, me he visto en la oscuridad y he pensado que quizá dormías.

		Narcís identificó en aquellas palabras a su amigo, ceremonioso y torpe al mismo tiempo cuando se trataba de relacionarse con los demás. El trato inicial, sin embargo, fue más directo, más próximo. Atravesaron juntos el umbral de la Casa de los Obradores mientras el joven miraba, interesado, en todas direcciones.

		—He oído decir que has montado un taller propio, ¡tu sueño!

		—Yo no sabía nada de ti.

		—No he salido de Umbría en todos estos meses, pero los trabajos finalizaron después de la muerte del padre Cósimo. A su sucesor le preocupa más el poder y las relaciones con los altos estamentos de la iglesia.

		—Pero ¡habrías podido seguir viajando! Aquellas tierras están llenas de maravillas…

		—Si quieres que te diga la verdad —lo interrumpió Ismael mientras levantaba los brazos con las manos abiertas—, añoraba nuestras conversaciones, tu magisterio, y tuve la tentación de volver a Mallorca, con mi familia, quizá escribirte, pero me dejé llevar por el corazón y ya ves, ¡me he plantado en Barcelona! No te quiero poner en un compromiso y entenderé que te resulte más un estorbo que una ayuda.

		Los ojos de Narcís se humedecieron ligeramente. El corazón le decía que sí, que compartir el taller con él sería estimulante. Por otro lado, debería consultarlo con Caterina antes de tomar una decisión. Ella era su ayudante principal, se habían hecho el uno al otro. El trabajo no debía ser un problema, tenían bastantes encargos, pero dudaba si el entusiasmo de Ismael no supondría un conflicto a largo plazo. La sonrisa esperanzada que vio en el rostro del joven hizo que olvidara todos estos razonamientos.

		Lo condujo hasta el taller y abrió una rendija en los cortinajes para que pasara al interior; al mismo tiempo, se llevó el índice a los labios para pedirle que no hiciera ruido. Caterina aún dormía como si fuera la primera vez en muchos días; sus piernas firmes y esbeltas salían de la manta y Narcís se acercó para cubrirla.

		—Ella es…

		—Sí. La persona de la que te hablaba. Estamos juntos.

		—Me alegro mucho por ti. Sé que lo deseabas.

		Sin prestar más atención a la compañera de su maestro, Ismael se acercó al retablo a medio terminar que había en la estancia, lo miró detenidamente para captar los colores y la dirección de las pinceladas; lo hizo con lentitud, como si las prisas no fueran con él. Después se volvió hacia Narcís y le mostró una amplia sonrisa. El joven sentía un cosquilleo en los dedos, como si lo único que importara en aquellos instantes fuera coger las herramientas y ponerse a trabajar. El maestro le mostró el bote donde estaban los pinceles…

		—Quería acabarlo esta noche, pero es una locura.

		—Es una pintura excelente. Tenía vagos recuerdos de tu pericia, pero la realidad los supera. Estaré encantado de ayudarte, aunque sea mezclando los pigmentos.

		Mezclar pigmentos era una tarea compartida con Caterina. Disfrutaban embadurnándose hasta no poder distinguir la piel de las manos, a veces incluso más arriba… La miró de nuevo y creyó oír el ruido de su respiración pasando a través de los labios entreabiertos. Cuando volvió con Ismael, este se había desplazado hacia la derecha de la estancia y estudiaba las partes acabadas del retablo.

		—Te puedes quedar un tiempo con nosotros, si te apetece, pero debes saber que la situación ha cambiado. Caterina es mi compañera en esta aventura y hay dos mujeres más que nos ayudan; son muy buenas y cualquier día dejarán de hacer trabajos menores —dijo Narcís con la mano en el corazón.

		El joven no se dio por aludido. Fue hasta la entrada, donde había dejado el bulto bastante grande que llevaba a la espalda. En un santiamén, comenzó a sacar de su interior un montón de pergaminos y el cuaderno que ya le conocía. A una señal de Ismael se acercó para ver lo que debían de ser los últimos esbozos de su amigo. La perfección de aquellos dibujos y de algunas pinturas lo hizo enmudecer. La inseguridad había desaparecido en el trazo y, por primera vez, Narcís sintió que detrás de las figuras realmente había personas, que había conseguido hacerlas próximas e importantes para quien las contemplara.

		—Pero esto es…

		—Diferente, ¿verdad que sí? Creo que he dejado atrás mis dudas. ¿Recuerdas el pintor ciego que nos recibió en Asís? Pues cuando te marchaste me sentía solo y lo frecuenté mucho. Me hacía copiar rostros del natural mientras me hablaba y había algo en esa voz que me daba confianza. No solo los consejos más propiamente pictóricos, también su manera de ver la vida. La angustia y las prisas desaparecieron, mi mano se volvió más precisa…

		—¿Por qué no te quedaste a su lado?

		—Murió hace cosa de un mes y Asís dejó de tener sentido para mí.

		El hermano de Alèxia no entendía cómo, después de declararse de nuevo su discípulo, Ismael le explicaba aquella historia. Por lo que podía ver en los dibujos, aquel hombre ciego había sido muy importante en la vida del joven. Tanto era así que convertía el papel de Narcís en secundario.

		—Narcís, en estos últimos tiempos no solo he aprendido a pintar con más solvencia; también he podido entender que no es lo único importante. Cuenta también la gente con la que te relacionas, la fe, tener un proyecto en común, seguir buscando…

		—Me temo que soy una persona solitaria, Ismael. No sé si podré darte lo que esperas.

		El joven no prestó mucha atención a sus palabras. Guardó todos los dibujos y el cuaderno en la bolsa; a continuación, se arremangó y se dirigió hacia la pieza que Narcís quería acabar.

		—Yo estoy aquí para ayudarte. Si te parece bien, puedo trabajar en este edificio del fondo que has dejado a medias; si no, me limitaré a hacerte compañía, silenciosa si quieres.

		El hijo de los Miravall se quedó atónito ante la determinación de Ismael. Lo había invitado a quedarse, sin duda, pero también había manifestado algunas reticencias, como si pretendiera desanimarlo. Él le respondía con una mezcla de fidelidad y confianza. Pasaron mucho tiempo pintando el uno al lado del otro. Narcís acabando algunas figuras e Ismael ocupándose de los márgenes y de detalles menores. En ocasiones se cruzaban y el joven se apartaba siempre, respetuoso. En el jergón, Caterina se movió varias veces, pero no se despertó en toda la noche.

		

	
		XLI

		 

		Un nuevo llamamiento público acompañó a los habitantes de Barcelona en sus idas y venidas durante el crepúsculo matutino. El sonido agudo de la trompeta se colaba entre los muros de las calles estrechas y se ensanchaba en campo abierto. El pregonero anunciaba la expulsión fuera de las murallas del proxeneta Pericó Puig por orden expresa de los consejeros. Además, daba aviso de proceder de la misma manera con las prostitutas que burlasen las leyes. Una vez sabida la noticia, cada uno opinaría según le conviniera. El tema en cuestión pasaría a formar parte de la vida cotidiana de los hombres y mujeres de la ciudad y el boca a boca daría lugar a un relato paralelo de los hechos.

		Sança y Romia escucharon el llamamiento desde lejos. Venían de la calle del Mar, donde habían mantenido una conversación con el sombrerero Pere Rovira. Este ciudadano de Barcelona, hijo y nieto de sombrereros, regentaba una casa-obrador que había sobrevivido a la epidemia de peste. No habían tenido tanta suerte su mujer y dos de sus aprendices. Pere aún era joven y bien plantado, disponía de recursos y de una mesa de cambio. Romia, que aparte de hacer grandes avances en la comprensión de la lengua, era una excelente observadora, le preguntó a Sança sin detener el paso:

		—¿Ya lo conocías?

		—De vista, pero no habíamos hablado nunca.

		—Pues me ha parecido que… ¿Cómo se dice?

		—No sé a qué te refieres.

		—¡Y tanto que lo sabes! Me ha parecido que las mejillas se te ponían rojas, no sé cómo lo decís, pero sé lo que he visto —repitió Romia con picardía.

		—¡Tú eres muy espabilada!

		—¿Espabilada?

		—¡Dejémoslo correr! ¡A veces tengo la sensación de que me tomas el pelo! ¿Has visto qué cantidad de sombreros había en su tienda? He contado unos treinta más o menos, ¡únicamente de sol!

		—El rojo era el más bonito de todos.

		—Sí que lo era. Ese no lo tenía colgado en la pared de afuera. Es demasiado valioso para exponerse a que te lo roben. Dice que está elaborado al estilo siciliano. Le he hecho un par de preguntas más, pero se ha mordido la lengua y no me ha contestado. Me parece que aún desconfía. Nos debe de ver como rivales y eso es bueno.

		Romia no entendió todo el contenido de aquellas palabras, pero, por el tono utilizado por Sança, pensó que eran buenas noticias.

		Las dos jóvenes caminaban a paso ágil, risueñas, esquivando las últimas cajas de pescado que llevaban a «la pescadería». Era el lugar donde se pesaban y tasaban todos los pescados; a continuación, se ponían a la venta. Antes de volver al taller, Romia pidió dar una vuelta por la calle Argenteria. Era su primera salida con la túnica color esmeralda, del mismo color que uno de sus ojos. Se la había regalado Alèxia junto con su carta de libertad.

		También quiso ir hasta una placita adjunta a la del Blat, donde estaba la casa gremial de los sombrereros. Desde fuera vieron una imagen de san Julián, muy parecida a la que ellas tenían colgada en el obrador. Tanto la una como la otra pensaron que era muy injusto. Solo por el hecho de ser mujeres no podían acceder, pero ninguna de las dos lo comentó. Al llegar a la casa de los Miravall se cruzaron con la hija del mercader, que se disponía a hacer una visita a Llorença para aclarar una cuestión que comenzaba a preocuparla de verdad.

		—¡Espera, Alèxia! Tenemos que explicarte muchas cosas.

		—¿Ha de ser ahora, Sança? Tengo un día complicado…

		—Como siempre.

		Sança bajó la mirada y, de pronto, un gesto de contrariedad le ensombreció el rostro. Entonces indicó a Romia que la siguiera y ella obedeció con cierto pesar. Apenas en el tercer escalón, tuvieron que detener el ascenso.

		—¡Esperad, por favor! Esperad. A veces me aturullo, no me lo tengáis en cuenta. De hecho, yo también tengo noticias para vosotras…

		—¡Explica, explica!

		—Lo haré después de escucharos, Sança.

		Las dos jóvenes le resumieron aquel encuentro con el maestro sombrerero. Hablaban atropelladamente, pisándose la una a la otra.

		—Entonces, por lo que parece, ¿habéis pensado en trabajar juntos?

		—¡Sí! —dijo Romia.

		—¡No! No, exactamente.

		Sança negó con vehemencia. Sospechaba que Alèxia pondría objeciones.

		—A ver si lo entiendo, ¿trabajaréis con él o no?

		—No lo haremos bajo sus órdenes. Será una especie de acuerdo, si todo va bien. Tiene mucha experiencia y una buena tienda con clientes fieles. Cuenta con colaboradores importantes, uno de ellos es quien hace los sombreros alemanes. ¡Y nosotras tenemos muchas ideas! ¡Romia me enseñará a hacer unas flores preciosas!

		—¿Unas flores, dices?

		—Aprendí en mi tierra. De pequeña ayudaba y me decían que tenía mucha maña.

		La voz de Romia rezumaba un aire meloso, hasta entonces desconocido. Como si, ahuyentando el miedo, pudiera mostrar la ternura que aún habitaba en aquella niña que había sido. Por primera vez habló sin rodeos de su infancia en Trípoli. De sus conocimientos y de sus conversaciones con gente de todo tipo, de las costumbres que se mezclaban en los límites del desierto y de leyendas que había escuchado a los tuaregs en noches de invierno alrededor de una hoguera. Toda ella irradiaba una alegría intensa. Alèxia sintió que su fuerza la traspasaba impregnándola de la misma ilusión y vitalidad. El sol se filtraba por las ventanas y dibujaba filigranas sobre la alfombra que cubría las losas gastadas del suelo. Ante la mirada de la hija del mercader, un haz de luz descansó sobre el tobillo desnudo de Romia.

		La influencia del astro rey trepó lentamente por la túnica y acarició los músculos de sus brazos, dibujándolos con precisión debajo de la piel. Un escalofrío, como una punzada de deseo, recorrió la espalda de Alèxia. Sintió la boca pastosa y la contempló con la misma devoción que el primer día. Estaba segura, ¡era lo más bello que había visto nunca! Romia aún hablaba, pero ella ya no era capaz de escucharla; los latidos de su corazón golpeaban con más fuerza. Dirigió toda la atención hacia aquellos labios marcados, tibios y carnosos que tantas veces había besado y se entregó al embrujo. La mano de Sança, cogiéndola por el hombro, la hizo volver, de forma abrupta, a la realidad.

		—Alèxia, ¿te encuentras bien?

		—Sí, como hacía mucho tiempo…

		Al darse cuenta de que la voz la traicionaba, se aclaró la garganta y, sacudiendo la cabeza, intentó improvisar algo.

		—¡Caramba! ¡Cuántas novedades!

		—¿No te parece fantástico? Ya hemos empezado a trabajar en ello. ¡Haremos diademas y también tocados, cofias y togas! Hemos hecho algunos esbozos. ¿Quieres verlos?

		—¡Me gustaría mucho! Pero antes tengo que deciros una cosa que tampoco os dejará indiferentes.

		Alèxia les hizo saber que un patrón de barca había ido hasta el almacén para entregarle un pedido. Estaba bajo las órdenes del mismo comerciante de esclavos al que había comprado a Romia.

		—¡Nunca pensé que cumpliría su promesa! La verdad es que ya daba el dinero por perdido. Por bien perdido —rubricó, mirando a su amante—. Pero parece que está muy interesado en hacer tratos con nosotras y que a finales de julio vendrá a Barcelona para la feria de la Magdalena. Nos interesa no perder ninguna oportunidad de abrirnos a otros mercados.

		—¡La feria de Santa Magdalena, es verdad! El año pasado no se pudo celebrar. ¡Si nos apresuramos podemos mostrar nuestros productos! Seguro que Pere Rovira nos deja un espacio, ¡tiene perchas de sobra en sus paredes!

		—Me sorprende el interés que os ha despertado este sombrerero.

		—Me parece que está enamorada —susurró Romia.

		—¡Te he oído! No digas tonterías. A ver, Alèxia, ¿qué nos ibas a decir? ¿Qué ha traído el patrón de barca?

		—¡Una retahíla de cosas bonitas! Hay paños y cintas de seda, hiladillos y cordones de muchos colores, plumas de pavo real y de otras aves que desconozco, botones de plata y de coral…

		Sança la interrumpió nerviosa y, con los ojos muy abiertos, se dispuso a salir en la dirección que Alèxia le indicara.

		—Dime, ¿dónde están?

		—Arriba.

		—¿En nuestro taller?

		—¿Dónde, si no?

		Las chicas se miraron, perplejas, y, sin cruzar una palabra más, corrieron escaleras arriba como lo harían dos niños pequeños.

		Alèxia oyó las exclamaciones que le llegaban del piso superior. Satisfecha, dio media vuelta e informó a Sara de que volvería para el almuerzo.
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		Desde que había vuelto de Valencia, Tomàs pasaba mucho tiempo experimentando con las fórmulas que le había transmitido Pere Gumill. La más revolucionaria de las que había aprendido, y la que rompía con todas las tradiciones, era el uso del alcohol como fijador. El perfumista se maravillaba día a día con los avances que estaba logrando, y daba gracias a Dios por que Alèxia hubiera aceptado que los acompañara en su búsqueda de la familia de Elena.

		Esta vez dispuso agua en un recipiente y, a continuación, añadió tres cucharadas de alcohol. Se había propuesto hacer una mezcla más compleja y llevaba días macerando en aceite almendras trituradas, pétalos de rosa, hierba de almizcle y unas ramitas de romero.

		Cogió veinte gotas de este aceite y diez más de zumo de limón y las incorporó al combinado antes de removerlo un buen rato. Cuando le pareció que era suficiente, trasladó el líquido resultante a un frasco de cuello estrecho y lo tapó. Después lo miró a contraluz para comprobar que no hubieran quedado impurezas. La idea era regalárselo a Marta el día de su casamiento y que su enamorada desprendiera el aroma más fascinante que nadie hubiera olido jamás.

		Tomàs irradiaba felicidad y se consideraba un hombre favorecido por la fortuna. Pensaba que una de las ventajas de no tener ataduras familiares ni compromisos sociales era poder escoger a la persona con la que deseabas pasar el resto de tu vida. Pero era consciente de que aún se debían hacer algunas gestiones que le resultaban poco agradables. La madre de Marta quería que la unión se celebrara en una iglesia y que fuera bendecida por un sacerdote. Lo entendía, pero de haber sido por él, descreído como era, entregado por completo a sus experimentos desde hacía muchos años, ya se habría ido a vivir con la tejedora sin hacer caso de todas aquellas convenciones. Mientras depositaba el frasco en uno de los estantes más altos del taller, completamente abstraído, no prestó atención a la entrada sigilosa de Marta.

		—Este taburete tiene una pata carcomida. Cualquier día acabas en el suelo con un buen golpe —dijo mientras se cogía a las rodillas de Tomàs.

		El perfumista bajó con mucho cuidado y se abrazó a su futura esposa. No pudo privarse de olerla y el aroma a almizcle invadió sus narices. Sin duda, había acertado con la combinación y recordó satisfecho uno de los secretos que Pere Gumill había compartido con él: «El mejor perfume es el que potencia los aromas naturales de una persona».

		Marta, del todo ajena a sus pensamientos, deshizo el abrazo para mostrar un gesto de enojo que Tomàs no conocía. Después se dirigió a un lado de la estancia y revolvió los frascos que había sobre la mesita.

		—¿Hay algo que te preocupe?

		—¡Es más que eso! Te había dicho que iría a la iglesia del Pi para hablar con el cura y concertar nuestro casamiento. ¡Me molesta que no me hayas vuelto a preguntar!

		—¡Es verdad! ¡Disculpa! Tienes que perdonarme, Marta. Estoy muy cerca de conseguir un perfume del que toda Barcelona dirá maravillas. Quiero que sepas que, sin ti, no habría sido posible.

		—Me encanta como suena. Mis noticias no son tan buenas…

		—¿Cómo? ¿Qué ha pasado?

		—El cura no parece que esté dispuesto a casarnos.

		—¿Qué problema hay? ¿Cómo puede ser?

		—Ha sido todo muy extraño. En cuanto me ha visto, ha comenzado a poner de vuelta y media la Casa de los Obradores y a toda la gente que incumplía las leyes en este sitio, las de Dios y las de los hombres. Pero contigo ha sido especialmente hiriente; dice que tus actividades son heréticas y que los únicos perfumes que están permitidos son los relacionados con las celebraciones religiosas. Al final hemos discutido y me ha invitado a salir de su iglesia.

		—Ya tenía noticias de los sermones de este cura. ¡No es justo! Ahora siento aún más no haberte acompañado. Pero ¡volvamos! Le haremos una nueva visita y esta vez nos lo tendrá que decir a los dos.

		Tomàs apagó el fuego de una lámpara y se lavó en un barreño. Se secó sacudiendo los brazos, como si tuviera prisa. Después la cogió de la mano y se plantaron en medio de la calle del Pi. La iglesia estaba cerca. Marta sintió cómo los músculos se le agarrotaban y rechazaban entrar en el recinto sagrado. Las palabras del cura, su rechazo, le habían dolido, incluso había llegado a pensar que de no ser por su madre mandaría a paseo la ceremonia y toda la parafernalia.

		El interior estaba vacío y casi a oscuras. Ella le indicó la sacristía con un gesto y enseguida encontraron al religioso. Discutía con una mujer mayor que tenía un paño en las manos y, a pesar de la disputa, continuaba lustrando una hilera de candelabros.

		—¡Tú otra vez! —dijo el hombre como si le asqueara la presencia de Marta; a Tomàs no le prestó ni la más mínima atención, pero fue él quien tomó la palabra.

		—Según dice mi amada se niega a casarnos. ¿Acaso con ello nos hace una invitación a vivir en pecado?

		—¡Es usted un atrevido y un insolente, joven! Mis razones son poderosas. Dejo sobre su conciencia obrar de la manera que ha expuesto, pero mi obligación es prevenirles de arder en el fuego eterno.

		—Pero ¿qué alternativa nos da?

		—Vuelvan al rebaño. Abandonen esas prácticas del demonio, arrepiéntanse de todo corazón y el Señor tendrá misericordia de ustedes.

		—Pero…

		—La iglesia prohíbe los perfumes, bien lo sabe. En todo caso, ya no pueden decir que no les he avisado. Esas sustancias son obra de magos y hechiceros —el cura alzó la voz como si estuviera poseído—. Contribuyen a hacernos caer en el pecado. ¡El demonio habla a través de ellos!

		La postura del religioso era más enconada de lo que se había imaginado Tomàs. Observó a la mujer que limpiaba los candelabros, convencido de que no perdía detalle. En pocas horas sería el nuevo motivo de conversación en tabernas y plazas. No podía permitirse estar en boca de todo el mundo y que su negocio se resintiera.

		—Ese pensamiento pertenece al pasado y ya no representa a nadie. Estoy convencido de que si fuéramos de la nobleza no nos hablaría de la misma manera.

		Marta escuchaba a su enamorado preguntándose dónde quería ir a parar. No pretendía ser la convidada de piedra en esa conversación, pero aquello era como una pelea de gallos y no veía la manera de intervenir. Por un momento deseó que Alèxia estuviera presente. Ella sabía encontrar las palabras, poner a los intransigentes en su sitio.

		—¿No es cierto que se ha considerado a los cruzados unos hombres santos por la trascendencia de su misión? —continuó Tomàs sin dar ninguna oportunidad al cura—. Pues fueron ellos los que recuperaron la tradición perfumista trayendo plantas y todo tipo de especias. Hace dos siglos que en Francia existe el título de maestro perfumero, pero nosotros pretendemos continuar como si nada hubiera pasado. ¿Cuántos son los nobles que olvidan en casa sus pomos de olor, esas bolsas con agujeros que se llenan con los más delicados perfumes? ¿Qué habría sido de la gente que ha debido soportar la peste y los muertos que se amontonaban en cualquier rincón sin las resinas aromáticas?

		El cura se sintió aturdido por la retahíla de razones que Tomàs le estaba poniendo sobre la mesa. Dio un paso atrás y se apoyó en el mueble donde estaban los candelabros. Entonces se dio cuenta de que la mujer aún seguía allí, con el paño en la mano, presenciando la escena.

		—¡Haga el favor de marcharse! ¡Ya la avisaré cuando sea necesario!

		El religioso estaba a punto de perder los papeles y lo pagaba con el eslabón más débil. La mujer no necesitó que se lo repitiera dos veces, y en menos tiempo del que se tarda en rezar un avemaría ya había desaparecido. Cuando se quedaron los tres solos, el cura cambió de víctima y miró a Marta de manera desafiante.

		—No permitiré que me confundan. En este recinto sagrado mando yo y de ninguna manera los ungiré con el santo sacramento del matrimonio.

		Al escuchar aquellas palabras, antes de que Tomàs tuviera tiempo de hilvanar un discurso, Marta tomó la palabra. Su voz era serena pero contundente.

		—Me gustaría recordarle un pasaje de la Biblia.

		—No sé dónde quiere ir a parar, jovencita.

		—Es breve. Del evangelista Marcos, capítulo dieciséis, versículo uno: «Pasado el sábado, María Magdalena, María, madre de Jaime, y Salomé compraron aceites aromáticos para ir a ungir el cuerpo de Jesús». ¿Este también es un acto pecaminoso, según su interpretación?

		—¡Tergiversan las sagradas escrituras! Estamos hablando de ungir el cuerpo de un difunto, no de enardecer las pasiones…

		—No he acabado —interrumpió Marta—. Las páginas de la Biblia están impregnadas de perfumes, bálsamos y aceites aromáticos, la mayoría de ellos exóticos. Me viene a la mente el cuarto evangelio, en el episodio conocido como la unción de Jesús en Betania. San Juan nos explica cómo la hermana de Lázaro roció los pies de Jesús con una libra de nardo auténtico. ¿Recuerda qué hace Jesús cuando Judas se escandaliza por el despilfarro de la mujer? ¡La defiende! —respondió sin esperar ninguna respuesta—. Dicen que María tuvo que secar el exceso de perfume con su pelo. El aroma los impregnó a los dos. ¿Le parece obsceno? ¡Responda!

		El religioso resoplaba y los ojos se le empequeñecían por la rabia acumulada. Su piel, grasienta, presentaba los colores de una granada. Se sentía vejado en su propia sacristía; más aún, nunca en la vida se había enfrentado a una situación semejante.

		—Quiero que salgan de aquí y no vuelvan nunca más. Les juro que haré lo posible para proclamarlos herejes.

		—No hará nada de eso —dijo Tomàs de pronto, mientras metía la mano entre su ropa—. Nos casará de hoy en dos domingos.

		—¡Nunca me someteré a sus pretensiones! —exclamó de pronto el hombre, un poco desconcertado ante la fuerza que su contrincante había puesto en aquellas palabras.

		—Lo hará, porque tiene un precio y lo sé con seguridad. Porque es ambicioso y le gusta presumir ante nobles y consejeros. Lo he visto. ¡Lo tengo bien calado!

		Los tendones de las manos del cura se tensaron aún más. Marta dio un paso atrás, como si hubiera visto la locura en sus ojos. Pero Tomàs continuaba firme y, en vez de apartarse, se adelantó. Metió la mano entre la ropa y una bolsa apareció en ella como por arte de magia. Abrió el cordón que la cerraba y vertió el contenido sobre el mueble de los candelabros. Un montón de monedas quedó expuesto a ojos de los presentes.

		—No pensarán que pueden… —dijo el religioso sin acabar la frase; en sus ojos había aparecido un brillo de codicia.

		—Habrá una bolsa igual a esta después de unirnos en matrimonio. Y le aseguro que será una boda digna de la nobleza. Toda la ciudad hablará de Santa Maria del Pi.

		El cura soltó toda la tensión acumulada y pareció perder las fuerzas. Se arrodilló para recuperar del suelo algunas monedas que habían caído y, mientras tanto, Marta y Tomàs desaparecieron en la oscuridad de la iglesia.

		—¿Qué has hecho?

		—Ya ves que con palabras era del todo imposible convencerlo. Por cierto, me has dejado boquiabierto. ¿De dónde has sacado todos esos episodios bíblicos?

		—¡Qué más da! ¡Tomàs, en esa bolsa había mucho dinero!

		—Lo acabas de decir, tan solo era dinero. ¿No estás contenta? ¡Tendrás la boda que te mereces!

		La mujer dudó por unos instantes si la empresa merecía la pena, pero unas cosquillas en el estómago la hicieron sonreír. Quedaba mucho por hacer si querían cumplir aquel plazo tan corto. El perfumista le ocultó los ojos por unos instantes. Pensaba en Alèxia, en el préstamo que le pediría para mantener su palabra. Al mismo tiempo, dudaba de que se pudiera vanagloriar de aquel triunfo; en todo caso, se había demostrado, una vez más, que el dinero lo podía todo. Y no se sentía nada satisfecho por ello.

		

	
		XLIII

		 

		–Q ué bendición de cerezas! ¿De dónde las ha sacado, señora? ¡Tienen muy buena pinta!

		—Y son dulces como la miel, Sara. ¡Me las ha hecho llegar Josepó!

		—¿Quién dice?

		—El campesino que se ocupa de la viña de Sitges, ya te he hablado de él. Uno de los hombres que tenemos contratados tenía que venir a Barcelona para firmar unos documentos y Josepó le ha encargado expresamente que nos las trajera. Parece ser que, dentro del término municipal, en un cerro, hay una cabaña de piedra seca y media docena de cerezos. ¡No sabía nada de ello, pero me ha hecho mucha ilusión!

		—Pues, si le parece bien, puedo confitar algunas con miel.

		—Y, si consigo un buen aguardiente y nueces verdes, ¿nos harás ratafía?

		Alèxia parecía una niña con zapatos nuevos y Sara le consentía todos los caprichos. Nunca viviría lo suficiente para agradecerle que hubiera tomado bajo su amparo a aquella hija que tan solo el azar, estaba segura, había hecho posible recuperar después de tantos años.

		—¡Y a Abdalá se le ha acumulado el trabajo! Necesitamos la bodega lista en dos o tres meses. El hombre que nos ha traído las cerezas dice que en las cepas la flor ya está abierta, preparada para fecundar. Si de aquí a San Juan no hay ningún aguacero que la estropee, ¡estaremos salvados! ¡Reza, Sara, reza!

		La vieja esclava juntó las manos antes de dibujar una sonrisa. Después iría a comprar la miel en el mismo lugar donde meses atrás había descubierto a Romia.

		Alèxia también se dispuso a salir.

		—Cojo un puñado de cerezas para Martí, el hijo de Llorença. Cuando salga de la Casa de los Obradores le haré una visita. Puede que almuerce con Tomàs y Marta; ¡me parece que traman algo! Y me muero de ganas de ver esa especie de bestia que ya han comenzado a construir para el Corpus.

		Sara hizo muecas; nunca había oído hablar de nada semejante.

		—No te puedo dar detalles, pero todos están muy entusiasmados.

		Al salir a la calle se encontró a Esther y Jacina, las dos hermanas que meses atrás había acogido por primera vez en los establos. La más pequeña llevaba un pie vendado con un retazo de la camisa, que tenía un agujero en la parte de atrás.

		—¿Qué te ha pasado?

		—Nada, señora. De verdad que no es nada.

		—Haced el favor de acompañarme. Esto no tiene buena pinta…

		—¿Adónde nos lleva?

		Esther, la mayor de las hermanas, hizo la pregunta deteniendo el paso y obligando a Jacina a hacer lo mismo.

		—No la pienso dejar en el hospital, ya le he dicho que no es nada. Puedo ocuparme de ella.

		—Un momento, jovencita, no es donde pensaba llevaros, pero a ver si te entiendo. Cuando os conocí simulabais que tu hermana sufría un ataque para conseguir que os llevaran al hospital, ¿no?

		—Ahora es diferente…

		—¿Qué ha cambiado, si se puede saber?

		—Nos tienen demasiado vistas. Saben que no tenemos padres, la última vez les oí decir que tendríamos que estar en un orfanato.

		—No es un mal lugar…

		—¿Acaso ha estado…?

		—No, claro que no. Pero conozco a unas chiquillas que trabajan y viven en el hospital de Marcús y…

		—¿Y qué?

		—Pues que no van descalzas y en la Casa de los Obradores pueden aprender a…

		—¿Quiere que le diga la verdad? No me fío de las personas como usted. Todo el mundo espera algo a cambio, ¡nadie regala nada!

		—No hablo de limosna, Esther.

		—¿De qué, si no? ¿No escucha los sermones? El cura lo repite cada vez que tiene oportunidad: la pobreza es un mal necesario. Si no fuera por las limosnas, por la caridad, ¿cómo harían los ricos para acallar su conciencia y ganarse el cielo?

		Después de escuchar aquellas palabras, los ojos de la más pequeña se abrieron hasta ocuparle gran parte de la cara. Jacina negaba con la cabeza, como si con el gesto fuera capaz de neutralizar aquella provocación que solo les podía traer más problemas. Alèxia le dedicó una media sonrisa y, con la cabeza gacha, susurró:

		—Seguramente no te falta razón… Ahora iba hacia la Casa de los Obradores, podéis venir conmigo o no, sois libres. En cualquier caso, alguien debería mirarle el pie a tu hermana, Esther.

		A medida que hilaba las palabras, la voz de Alèxia recuperaba la seguridad habitual. Las campanas de la iglesia del Mar, que anunciaban la hora nona, le dieron un respiro. Se acercó para revolver el pelo de Jacina y siguió por la calle Montcada arriba.

		No levantó la cabeza del suelo hasta llegar a la calle del Pi; tampoco miró atrás para ver si habían decidido seguirla. Aquel encuentro la había alterado. Pero la alegría que reinaba en el obrador le hizo olvidar aquel desagradable episodio. En medio del patio todo el mundo daba su opinión congregado alrededor a un muñeco que los chicos comenzaban a pintar de verde.

		—Es… Es la cabeza de un animal, ¿no?

		—¡Exactamente! ¿Te parece que es bastante grande?

		—¿Bastante grande para qué, Narcís?

		—¡Ismael ha tenido una gran idea! Cuando le hayamos dado la primera capa de pintura, nosotros, con Caterina, le dibujaremos las escamas, y las mujeres de los telares y las costureras harán una especie de cobijo de tela.

		—No sé si te sigo…

		—Hay que agregarle un cuerpo bien largo a esta cabeza. ¡Un cuerpo y una cola! Lo haremos de tela y debajo irán los niños. ¡Será divertido!

		—Espero que nadie se haga daño. Por cierto, si ves a dos niñas que rondan por aquí, una con un pie herido, dile a Anna que las invite a entrar. Y, si es necesario, avisa a Genebre, quizá tenga más tacto que yo.

		—¿Qué pasa, Alèxia?

		—No me hagas caso, hermano. A veces pienso que todo se irá al traste, que no se puede luchar contracorriente, que tenemos las de perder.

		—¡No quiero oírte hablar así! ¡Mira a tu alrededor!

		—Pero es un parche. El Consejo de Ciento avanza en la dirección contraria, quieren hacer prevalecer el Derecho Romano. Si no lo paramos…

		—Ya hemos hablado de eso. Con este espíritu hemos puesto en marcha todo esto. Pero, espera, ¡me parece que conozco la manera de hacerte sonreír de nuevo!

		Narcís la llevó hasta el taller de Tomàs. En cuanto la vio, el perfumista fue a su encuentro. Ella lo observó detenidamente; parecía otro. Por un momento le recordó a aquel chico de tiempo atrás, obstinado en cumplir sus sueños.

		—Te veo bien, Tomàs. ¡No sabes cómo me alegro! Marta tiene algo que ver, ¿me equivoco?

		—¡Nos casamos!

		—¡Eso sí que es una sorpresa! ¡Enhorabuena, amigo! ¿Para cuándo la boda?

		—La semana que viene.

		—Pero ¡si eso está muy cerca! Enredados como estamos en la preparación de la fiesta del Corpus…

		—No queremos ninguna gran ceremonia. ¿Si te confieso un secreto no se lo dirás a nadie?

		—¡Claro que no, por eso se llaman secretos!

		Los dos rieron, como cuando eran adolescentes y recogían flores y plantas en el borde de los caminos soñando perfumes. Después, al oído, Tomàs le confió:

		—Esperamos un hijo.

		 

		Martí se comía las cerezas de dos en dos mientras su madre ponía cara de pocos amigos. La visita de Alèxia al horno de vidrio había sido tan breve como de costumbre. ¿Quizá se había equivocado haciéndola depositaria de un secreto tan importante? ¿Cómo podía ser que no priorizara su proyecto por encima de aquellos que, a su entender, no tenían sentido?

		—¡La Casa de los Obradores! ¡Un hatajo de inútiles!

		—¿Cómo dice, madre?

		—¡Nada! ¡No he dicho nada! ¡Y tú deja de comer, que te dará un cólico!

		—Sí que lo ha dicho, la acabo de oír. ¿Es cierto que en ese sitio las niñas aprenden a contar? Se lo he oído decir a una clienta. Ha añadido que eso no puede ser de ninguna manera, que adónde vamos a ir a parar.

		Llorença no respondió; la rabia la consumía por dentro. Pero su hijo aún no había acabado:

		—Me ha dicho que cuando tenga doce años me podré hacer cargo del negocio.

		—Cierto, pero antes deberíamos confesar la muerte de tu padre.

		—Podemos decir que ha muerto en Sitges; nadie debe saber la verdad.

		—No es tan fácil. Necesitamos un certificado de defunción, no hay cuerpo… Tenemos que hacer las cosas bien si no queremos acabar en la cárcel.

		—Madre, me dijo que hablaría con Tomàs, que le haría saber mi propuesta.

		—No es tan sencillo…

		—¿Por qué no me lo deja a mí? ¡Siempre dice que soy bueno en mi trabajo! He hecho un frasco de perfume. Mejor dicho, un par de muestras. Cuando los vea se enamorará de ellos. Estoy convencido de que juntos…

		—Pero ¿quién te ha enseñado a hablar así, mocoso? ¿Y cuándo has podido hacer eso que dices?

		—Madre, ya no soy ningún niño. De hecho, he estado pensando y estoy convencido de que, aunque no tengamos el horno que quiere comprar, podemos salir adelante muy bien. Deje que hable con Tomàs.

		—Escúchame una cosa y escúchame bien, te prohíbo que vayas a la Casa de los Obradores y que tengas tratos con ninguna persona de esa clase…

		—Pero madre…

		—¡Hazme caso! Sé lo que me digo. La hija de los Miravall aceptará comprar el horno con la cabeza gacha. ¡Ese lugar del que hablas tiene los días contados!

		

	
		XLIV

		 

		Alèxia Miravall se espabiló con las primeras claridades. Al volverse para mirar a Romia se sintió afortunada. En muy poco tiempo, aquella mujer se había convertido en una parte importante de su vida. La joven dormía ocupando un buen trozo del jergón y aprovechó que se había quedado sola para estirar los brazos. Un olor tibio de almendras y almizcle se esparció por la estancia.

		La hija de los Miravall no quiso despertarla. La había oído hablar en sueños, pero siempre lo hacía en aquella lengua que le resultaba extraña. Se vistió casi a oscuras y se dirigió a la cocina, donde Sara trajinaba desde hacía rato.

		—Tengo gachas, pero le puedo hacer un poco de tocino; si le apetece, claro. Necesita coger fuerzas.

		Alèxia no estaba segura de si aquella última observación llevaba implícito un doble sentido. Fuera como fuese, tenía hambre, y a la vieja esclava no le faltaba razón. Se zampó las gachas sentada a la mesa. La leche le chorreaba por las comisuras y su pie izquierdo tamborileaba contra el suelo. Miró a Sara. ¿Qué pensaría realmente de su relación con Romia? De hecho, ya estaba acostumbrada a ser objeto de críticas y comentarios y, en esos momentos, le importaban poco. Nunca había seguido las normas. A menudo la rebeldía había sido el impulso para ir a la contra, pero esta vez era diferente.

		El deseo, que era su respuesta a la proximidad de Romia, se volvía más poderoso que su voluntad y escapaba a cualquier razonamiento. Lo veía como una sensación contradictoria. Romia tenía el poder de encenderla y de apaciguarla al mismo tiempo. Hablaban poco durante sus ratos de intimidad, pero se bebían el aliento la una a la otra, se miraban más allá de la piel, se respiraban hasta marearse. Las dos se entregaban sin reservas.

		—¿Quiere más?

		—¿Cómo? Perdona… No. Tengo que marcharme, pero ¡prometo no perderme por nada del mundo esas espinacas que preparas!

		—Las hago con ajos tiernos y salsa de almendras, su preferida.

		Alèxia le correspondió con una sonrisa, mientras Sança entraba en la cocina pidiendo su ración.

		—¡Has madrugado!

		—Sí, y estoy muerta de hambre. ¿Y Romia? Tenemos mucho trabajo que hacer. ¡Cuando veas los nuevos adornos para el pelo y los tocados te quedarás de piedra!

		—¡Vaya! Parece que os lo tomáis muy en serio.

		—Sí, Alèxia. Créeme, la niña consentida que conociste, hace tiempo que ha mudado de piel. No se trata de un juego ni de una manera divertida de pasar las horas.

		—Yo no pretendía…

		—Ya lo sé —interrumpió la hija del herrero—, pero repetirlo en voz alta me ayuda a tomar conciencia de ello. Trabajaremos duro y, no te quepa ninguna duda, tendremos los sombreros, las guirnaldas y los tocados listos para la feria de Santa Magdalena. ¡Y nos lloverán los encargos!

		Era cierto. Todo en Sança parecía haber mudado hacia un terreno desconocido hasta entonces: su ademán, con la barbilla ligeramente levantada, la mirada serena, confiada y directa, y la voz firme pero sin alzar el tono. Alèxia la sintió compañera y cómplice y, sin añadir nada más, se estrecharon las manos. Sara las miró, satisfecha. Poco después, la hija del mercader rompía el silencio.

		—Bueno, se me hace tarde. Antes de marcharme, subiré a decirle a Romia que la esperas.

		Mientras Sança engullía las gachas, Alèxia volvió al cuarto. La pierna de su amante se mostraba desnuda, fuera de la sábana de lino. Una especie de cosquilleo se alojó en el estómago de la hija de los Miravall. Se arrodilló al costado y empezó a besarla hasta llegar al tobillo. Romia entreabrió los labios, jadeando, y, aún con los ojos cerrados, sonrió. Unos segundos después arqueaba el cuerpo al notar cómo las caricias avanzaban en dirección a la rodilla. Alèxia se detuvo. Su respiración era agitada. Sabía que si conquistaba una pulgada más de aquella piel que le embrujaba le resultaría imposible recular.

		—Romia, amor mío, Sança ya está aquí y…

		—¡Ven!

		—¡No me hagas esto!

		La joven había separado las piernas y se ofrecía, dispuesta. Una punzada de deseo se alojó en el sexo de Alèxia; tuvo que respirar hondo un par de veces antes de poder pronunciar una sola palabra.

		—Esta noche te besaré toda.

		Lo dijo desde la puerta, como quien se aleja del fuego por miedo a abrasarse. Tampoco entró de nuevo en la cocina. Necesitaba, con urgencia, salir fuera y que el aire fresco le abofeteara el rostro antes de hacer frente a las decisiones que, sin duda, debería tomar.

		Al llegar al almacén, Esteve la recibió con la amabilidad de siempre y la puso al día de los nuevos pedidos y envíos. Lo cierto era que costaba coger el ritmo por todo lo que había supuesto la pérdida de clientes importantes, pero la exploración de nuevos mercados estaba dando sus primeros frutos. Tanto la hija del mercader como sus colaboradores estaban convencidos de que iban por el buen camino. Con esta certeza, Alèxia bajó por Banys Nous. Tenía curiosidad por saber cómo respiraba aquella mañana la Casa de los Obradores. Llevaba un paso alegre y lleno de energía. A la altura del burdel de Viladalls tuvo que detenerse y pegarse a la pared para poder continuar. Un hombre alto yacía atravesado en la calle. Su vientre subía y bajaba a un ritmo desigual entre ronquidos y resoplidos que hedían a vino. A Alèxia aquel rostro no le pareció del todo desconocido, pero no se detuvo a comprobarlo. Unos pasos más abajo los olleros abrían sus obradores a la gente. Un grupo de ayudantes y aprendices comenzaban a colocar cazuelas, ollas, jarras y platos sobre tablones, maderámenes y ganchos dificultando las idas y venidas.

		Cuando llegó a la Casa de los Obradores se detuvo, satisfecha. Era muy consciente de que dentro de aquel recinto se materializaban buena parte de sus sueños y deseos.

		El sol acababa de asomar la nariz por encima de los muros cuando se decidió a abrir la puerta que daba al patio. Desierto. El soportal estaba desierto. ¿Qué había pasado con la gente? ¿Dónde estaba todo el mundo? La cabeza de la bestia, aquella que debían sacar en la procesión del Corpus, reposaba sobre unas maderas; tenía un solo ojo y la miraba, perpleja. Un muestrario de pinceles y trapos manchados de verde reposaban sobre el suelo o dentro de botes con agua que ya habían cogido el color del tinte. Alèxia echó un vistazo rápido a su alrededor para averiguar si había algún motivo para aquella interrupción. Entonces se dio cuenta de que también los telares habían enmudecido. ¿Había algún problema? Inquieta, fue hasta aquella sala profunda que olía a lana. La puerta estaba cerrada y una voz desconocida se elevaba por encima de un rumor mortecino.

		—¿Se puede saber qué pasa aquí?

		La voz de la hija del mercader se hizo oír alta y clara. De inmediato, los asistentes le hicieron un pasillo para facilitarle el acceso hasta el centro del círculo. Un desconocido, endomingado, parecía estar al mando de la situación. A cada paso que daba Alèxia se daba cuenta de que nada bueno la sorprendería. La preocupación y la inquietud se habían instalado en los rostros que la rodeaban. Alèxia no salía de su asombro cuando Narcís fue a su encuentro.

		—Hemos ido a buscarte, pero en casa nos han dicho que te habías marchado hacía rato…

		—¿Se puede saber a qué viene tanto alboroto? ¡Me estáis asustando!

		Antes de que el hermano de Alèxia pudiera ponerla al día, el hombre que parecía llevar la voz cantante se dirigió directamente a ella.

		—¡Alèxia Miravall! Según tenemos entendido, usted es la responsable de este desbarajuste.

		—¿Cómo? ¿De qué desbarajuste me habla? ¿Quién es usted para entrar en una propiedad privada y dirigirse a la gente de esta manera?

		—Soy un representante del Consejo de Ciento. ¡Me debe respeto!

		—Vaya, vaya. Debía habérmelo imaginado. ¿Puedo saber cuál es el motivo de su visita? ¿De qué tiene miedo para venir tan acompañado?

		—No te preocupes, hermana —interrumpió Narcís; los dos bandos medían las fuerzas y no quería que la sangre llegara al río—. Ya les he explicado que la casa es de mi propiedad y que me hago plenamente responsable de todo lo que…

		—¡Esa no es la información que tenemos! —lo cortó el hombre—. Tampoco es, ni mucho menos, la que corre de boca en boca por la ciudad.

		—Instrúyame, por favor —pidió Alèxia con sarcasmo.

		—Dicen que su ambición no tiene límites y que se ha propuesto reunir en un mismo lugar gente de diversos oficios para esquivar las leyes. La Iglesia también nos ha hecho llegar su queja y preocupación. Afirma que incitan a las mujeres contra sus maridos, que les llenan la cabeza de pájaros y les hacen creer que pueden trabajar por su cuenta. El escándalo ha llegado hasta el señor obispo, que, no lo dude, tomará cartas en el asunto. Esta manera de actuar es una grave ofensa a los mandamientos.

		—¿A los mandamientos, dice? ¿A los de Dios o a los suyos? Pensaba que representaban a los ciudadanos, no al obispo.

		—No se lo tome a la ligera, los cargos son firmes. También se la acusa de albergar una escuela clandestina entre estas paredes. Se ha corrido la voz de que la gran mayoría de los alumnos son niñas, y hay motivos para sospechar que ni cosen ni hilan. El tipo de enseñanza que reciben es más que sospechoso e inadecuado.

		—¿Desde cuándo es una ofensa que la gente tenga ambiciones para ganarse la vida? Por otra parte, no seamos hipócritas. Son ellas, las mujeres, las que llevan los libros de cuentas cuando los hombres se van de viaje, a veces durante meses.

		Narcís quiso dar su opinión en un intento por acercar posiciones, pero no supo encontrar la manera. Le sudaban las manos y se las secaba en la camisa una y otra vez.

		—Escuche, señora, yo cumplo con mi deber. Debe saber que no todo son habladurías, hay una denuncia en firme.

		—¿Una denuncia, dice?

		—Exactamente. Una denuncia directamente relacionada con estos telares que tenemos delante. Aseguran que se trabaja sin la supervisión de un maestro de oficio. Y que los productos elaborados se han puesto a la venta. Eso, como comprenderá, es un agravio para todos los agremiados y una manera de burlar impuestos que no podemos permitir.

		Alèxia se quedó helada. Aquellos hombres habían irrumpido en la Casa de los Obradores con acusaciones de las que podía derivar un problema grave. El Consejo de Ciento no acostumbraba a pasar por alto denuncias semejantes y era difícil saber cómo reaccionar. Defenderse era un proceso largo que pocas veces acababa bien.

		Con el alboroto y el enfado de unos y otras, que iba en aumento, nadie prestó atención a Marta Romeu, que abandonaba el taller y se marchaba de la casa. Tomàs y Caterina hablaban en un rincón y las trabajadoras observaban la escena, atónitas, muchas de ellas asustadas. Estaban todas; solo faltaba Genebre, que siempre se incorporaba después de los rezos de la hora tercia.

		 

		Marta Romeu marchaba veloz en dirección a la casa donde aún vivía con su madre y su hermana pequeña. A pesar de la urgencia que impulsaba sus pasos, no podía quitarse de la cabeza cómo había ido todo últimamente. La relación con Tomàs ocupaba buena parte de su vida, se sentía afortunada de poder decidir con quién se casaba. Claro que su determinación y tozudez le habían traído muchos problemas y más de una renuncia. Pero, en esta ocasión, había demasiado en juego y se había adelantado a los acontecimientos. Era el momento de poner en marcha aquel plan que había concebido, en secreto, desde su incorporación a la Casa de los Obradores.

		Al llegar a su destino cogió aire; el objetivo se encontraba en el lado contrario de la calle, en la casa de los Bellot. Sabrina la recibió con cara de pocos amigos, como si aún le durara el falso enfado por acusarla de quemar el telar.

		—Aquí no eres bienvenida. ¡Ya te puedes ir por donde has venido!

		—Esto no va con usted. Necesito ver a Tomeu.

		—No me fío. ¿Qué quieres de mi hijo?

		—Es cosa nuestra —añadió mientras se daba cuenta de que Tomeu, alertado por los gritos, se había plantado en la puerta detrás de su madre.

		—¡Marta!

		—Ven conmigo. ¡No tenemos mucho tiempo!

		—No la escuches, hijo. Vete a saber qué intenciones tiene esta bruja.

		—¿Recuerdas lo que te expliqué? Es el momento —lo apresuró Marta.

		Tomeu echó los hombros hacia atrás, como si el gesto lo ayudara a coger impulso. Apartó a su madre de la puerta y siguió a su amiga deprisa y corriendo mientras pensaba en el puesto que le había ofrecido en la Casa de los Obradores. En la sala de los telares no se habían producido cambios significativos. Marta entró seguida por Tomeu y, sin contemplaciones, se subió en una caja. Después pidió silencio levantando la voz por encima del resto. Todos la miraron con extrañeza, temiendo que hubiera perdido los papeles. Alèxia se dirigió a ella con cautela.

		—¿Qué pasa, Marta? No temas, tarde o temprano lo solucionaremos.

		—¡Sería mejor que lo hiciéramos ahora mismo!

		Los delegados del Consejo de Ciento no estaban dispuestos a aguantar más intromisiones. La reclamación iba a nombre de Alèxia, y fuera quien fuera quien enredase la madeja no obtendría ningún resultado satisfactorio. Ya se estaban dando media vuelta cuando Marta Romeu volvió a levantar la voz de manera firme y decidida.

		—Representantes del Consejo, este es Tomeu Bellot. Es tejedor por herencia y por título y es el responsable de los telares.

		Durante unos segundos, un silencio inesperado planeó por encima de los dos bandos. Después un murmullo general recorrió la sala hasta que la voz de la autoridad se oyó con la misma contundencia que la de Marta Romeu.

		—Nada de lo que argumenta tiene ninguna validez sin los papeles que lo acrediten —respondió el delegado que llevaba la voz cantante—. Y usted debería saberlo.

		—¿Podemos concluir, pues, que, con ese requisito, la denuncia sería papel mojado? —preguntó Marta.

		—Posiblemente. Pero no es el caso. Todo seguirá su curso —se vio obligado a responder el emisario.

		—Pues he aquí los documentos que lo demuestran.

		Por un momento el hombre pensó en rechazarlos, como si la aceptación pudiera anular la eficacia de su cometido. Pero no encontró ningún motivo. Finalmente, cuando los tuvo en las manos, miró a Alèxia, desafiante.

		—Todo indica que son auténticos —apuntó, sorprendido, mientras los cuatro acompañantes comentaban el asunto entre ellos—. Alèxia Miravall, está jugando con fuego. Esta vez la suerte está de su lado, pero no la tiente. La Iglesia no se quedará de brazos cruzados ante la información que tiene. Y, por lo que respecta a los telares, a pesar de que parece todo en orden, se deberá presentar ante el tribunal.

		El delegado entregó la citación a Alèxia, pero su gesto era de derrota. Narcís respiró, aliviado; Marta sonreía a Tomeu, visiblemente satisfecha, y la hija del mercader deseó que se marcharan de una vez los hombres del Consejo para averiguar cómo había ido todo aquello del maestro de oficio. Por un lado, le molestaba que se hubiera llevado a cabo aquella impostura sin su conocimiento, pero, por otro, admiraba la inteligencia y la iniciativa de la joven que había enamorado a Tomàs.

		No era fácil enfrentarse a un tribunal. Marta Romeu le había proporcionado las herramientas suficientes para que quedara en un simple trámite. Por una vez, el mundo rodaba sin ella. Era lo que quería, ¿no? ¿Por qué, entonces, aquella sensación agridulce?
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		Había llegado el día de los esponsales de Marta con Tomàs. Hasta la noche anterior, todos habían trabajado de lo lindo para complacer a los novios. Tres días después del enlace tendría lugar la procesión del Corpus y el trabajo se les multiplicaba. La ilusión también.

		Tomàs no fue capaz de conciliar el sueño de tan nervioso como estaba. El joven vivía en una casa muy humilde que había recibido en herencia de sus difuntos padres, en la calle Flassaders. Dos viudas tejedoras, que había conocido en la Casa de los Obradores, habían hecho posible el milagro. Su pericia y esfuerzo dieron el fruto deseado y, solo en una semana, convirtieron aquella cueva en un hogar habitable y cálido. Se entregaron a la limpieza en cuerpo y alma. Cubrieron el suelo con alfombras tejidas por ellas mismas y con cortinas bordadas, las dos ventanitas. Después depositaron el arcón de la novia en el cuarto. Era de madera de nogal con patas, cubierta plana y tres cajones superpuestos en el costado derecho. En el interior se repartía la dote de Marta. Cuidadosamente doblados por su madre, había una colcha blanca, un par de sábanas de dos telas, los dos cojines de parturienta con vetas de seda de diversos colores, tres toallas, tres manteles, media docena de servilletas tejidas de estopa, camisas, delantales y un par de vestidos. En los cajoncitos había depositado un cofrecito labrado con decoraciones de mujeres tocando instrumentos, unos paternóster de plata, una cadena y velos de seda.

		Antes de dar por acabado el trabajo, las dos mujeres habían colocado la vajilla, regalo de Alèxia, en una vitrina comprada en los Encantes que había bajo los porches de la iglesia de Sant Jaume. Como en otras ocasiones, se subastaban allí los bienes de los difuntos para pagar su entierro, las misas y las deudas.

		Tomàs no se atrevía a tocar nada para no romper el hechizo.

		En casa de Marta también se habían levantado temprano. El vestido de novia, confeccionado con tela azul turquesa, regalo de Sança, reposaba sobre una silla. A su lado había un delicado tocado de flores diseñado por Romia. Como la novia no tenía padre para acompañarla al altar, Narcís se ofreció de buen grado. El recorrido hasta llegar a la iglesia lo hicieron a pie, y fueron muchos los vecinos y conocidos que salieron a su encuentro deseándole felicidad o, por puro cotilleo, quisieron estar presentes. Hacía un día espléndido de mediados de junio, soleado y fresco.

		La ceremonia fue sencilla y, gracias a Dios y a la nueva bolsa de monedas que Tomàs había dado al sacerdote, transcurrió sin ningún obstáculo. Anna y la hermana pequeña de Marta llevaron los anillos a los novios. Ni la una ni la otra estaban acostumbradas a vestirse con volantes ni a llevar el cabello trenzado con lazos. Caminaban de manera desacompasada y sin levantar la mirada del suelo para no tropezar. Apenas acabados los esponsales se sucedieron los abrazos y los buenos deseos.

		Mientras tanto, en casa de los Miravall, se multiplicaban los esfuerzos para que todo fuera rodado y la fiesta resultara espléndida. Hacía muchos años que aquellas paredes no se cubrían con cortinajes y tapices, que las flores no hacían acto de presencia perfumando las estancias. ¡Qué ganas de dejar el dolor y la muerte atrás, los llantos, los duelos y las desdichas!

		Sara vigilaba los últimos detalles de la colocación de los platos, los vasos, las servilletas y los candelabros. Entraba y salía de la cocina dando el visto bueno a la presentación de la comida.

		—Ve a la bodega a buscar el vino, Abdalá, y tú, Llúcia, coloca el centro con las frutas en la mesa.

		—¿Le parece bien aquí? ¿Puede venir a echar un vistazo?

		—¡Ahora no! Estoy espesando la salsa de alidem que serviremos acompañando el cerdo, ¡si se me corta estamos perdidos!

		Los esclavos obedecían, diligentes y nerviosos por la responsabilidad que se les había confiado. Era la primera vez que servían un banquete con tantos invitados. Lo habían ensayado hasta el desfallecimiento, pero no podían evitar que los nervios los hicieran sentirse inseguros, incluso torpes.

		—¡Todo irá bien! —repetía Sara para infundirles confianza.

		Mientras las campanas de la catedral invitaban al rezo del Ángelus, los novios, seguidos por Alèxia, Narcís, Ismael, Genebre, Sança, Caterina y Llorença, subían las escaleras de la casa. Una decena más de invitados se situaban a escasa distancia. Romia, por primera vez en un acontecimiento de aquella importancia y por órdenes expresas de la hija del mercader, se sentaría a la mesa. Nadie puso ninguna objeción, a pesar de que más de uno lo vio como un desafío excesivo.

		—Quizá no era necesario dar que hablar. Esta familia ya tiene bastantes frentes abiertos.

		Elena, madre de Sança y sufridora por naturaleza, pensaba que no era bueno estar en boca de la gente.

		—No se aflija, madre. A los hombres les importa poco lo que hacemos si no representa un agravio contra su masculinidad. De hecho, lo justifican haciendo alusión a nuestra condición, según ellos lujuriosa y concupiscente. En todo caso, ¡es una desviación tolerable!

		—¡Qué cosas dices, hija!

		—¡Ni más ni menos que la verdad! Muy diferente sería que los engañarais con otro hombre. O si se tratara de una relación íntima entre ellos. ¿Sabéis cuál es la diferencia?

		—Déjalo correr, Sança. No me parece una conversación apropiada.

		—¡Pues sí es, y se tiene que poder hablar de ello! A ellos, a los sodomitas, se los castiga con la pena de muerte por el hecho de echar a perder el esperma, ¡semilla de vida!

		—¡Te he dicho que ya basta!

		Elena, visiblemente incómoda y sofocada por aquella conversación que, a su parecer, nunca debería haber tenido lugar, dejó a su hija con la palabra en la boca. En medio de risas y música, los invitados fueron ocupando la veintena de sillas en torno a una gran mesa. Los novios se mostraban radiantes y, más de una vez, las mejillas de Marta se humedecieron por la emoción. Llevaba el perfume que su marido había creado en exclusiva pensando en ella y para un día tan señalado. Todo el mundo era capaz de apreciar el aroma al acercarse y decían maravillas de él. Para conseguir que se mantuviera más tiempo, Tomàs había descubierto una fórmula muy sencilla. Sobre la piel había que extender una capa muy fina de una mezcla de cera y aceite, sobre la que se aplicaba el perfume.

		Alèxia lucía un vestido largo color melocotón que se ceñía al cuerpo hasta la altura del vientre. A Romia le resaltaba las caderas una franja de seda con tonalidades canela. Las dos llevaban la raya en el centro del pelo trenzado y un velo tejido. Abandonaron las capas apenas entraron en la casa. Sara, al escucharlas risueñas y observar que Narcís también parecía feliz con Caterina y su inseparable Ismael, pensó que ya se podía morir tranquila. Después de servir el pescado fresco y ahumado, acompañado de judías, coles, ajos y calabazas, se aseguró de que no faltara el pan y el vino.

		—Llúcia, me retiro un momento a descansar. Pero no tardaré. Mientras tanto, si pasara algo, me lo haces saber.

		La vieja esclava entró en el cuarto del servicio y se refrescó la cara y las muñecas. Después se puso las manos en los riñones y, apoyada en la pared, levantó la vista en recuerdo de los señores de la casa, los Miravall.

		—¡Señora Elvira, si los viera! ¡Estaría tan orgullosa! La pequeña Alèxia se ha convertido en una mujer muy guapa y lista. Bien, ¡ya apuntaba maneras! Narcís se dedica a lo que siempre ha querido y eso lo hace feliz. Diría que, tanto la una como el otro, han encontrado su lugar en el mundo. Recuerdo que un día le oí decir: «Es importante entender qué hemos venido a hacer aquí». Debe saber que sus hijos son bastante valientes como para responder a la pregunta y caminar en la dirección que el corazón les señala. Y yo… ¡Nunca me habría imaginado una felicidad tan grande! Ahora las fuerzas me abandonan con frecuencia y el corazón no siempre acompaña a mis deseos. Pero, señora, ya me puedo morir tranquila.

		Más aliviada, Sara volvió a la sala donde los invitados se disponían para el baile. Al laúd, que ya había sonado durante la comida, se sumaron panderos y flautas. Todos los bailarines fueron invitados a bajar al patio, que se había adornado para la ocasión con guirnaldas y flores. Los músicos se colocarían en las escaleras, y los que decidieran seguir de palique y degustar la ratafía de la casa no se moverían del comedor, que los esclavos ya arreglaban para más comodidad.

		Se elevó la primera melodía y los novios inauguraron el baile. A medida que se sumaban parejas, el festejo iba en aumento. Anna miraba con curiosidad a su alrededor como si tomara nota. Fue entonces, cuando todo parecía posible e inmutablemente perfecto, cuando una voz rompió el hechizo sembrando el horror. El aviso paralizó primero a los más próximos a la entrada principal. Pero, en un santiamén, corrió como un reguero de pólvora hasta alcanzar a todo el mundo. Los bailarines abandonaron la danza casi al mismo tiempo que los músicos silenciaban sus instrumentos. Las caras de horror y las carreras rompieron en mil pedazos el sortilegio y, como en una pesadilla de la que no se consigue despertar, el mundo se les cayó encima.

		—¿Estáis seguros?

		Alèxia lo preguntó con la cara desencajada. Pero tan solo la desesperación era culpable de haber puesto en duda una cuestión tan obvia. Pere Ballart, plantado delante de ella, tenía la cara y las manos cubiertas de hollín. Los ojos, enrojecidos por el humo y el llanto, eran la más atroz evidencia.

		—¡Fuego! ¡La Casa de los Obradores está en llamas!
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		Al entrar por la calle Bòria, Alèxia se deshizo de los botines demasiado puntiagudos que le oprimían los pies y la habían hecho tropezar un par de veces. La hija del mercader reanudó su carrera enloquecida con los pies desnudos. Las mismas campanas que, pocas horas antes, anunciaban un feliz enlace, volteaban ahora alertando del peligro a los ciudadanos de Barcelona. El toque de fuego enardecía a Alèxia Miravall, que corría desbocada. No fue capaz de escuchar ninguna de las voces que la prevenían del peligro, y se resistía a respirar cualquier olor temiendo que aquel tufo a muerte y destrucción la devastara.

		Al llegar al Call Major, el resplandor que encendía la tarde era la peor señal. El alboroto hacía resurgir el fantasma del horror. Pere Ballart intentó, sin ningún resultado, cerrarle el paso a solo unos metros de la calle de la Palla. Narcís e Ismael, que reculaban para prevenirla, también fracasaron.

		—¡Espera, Alèxia! ¡Tranquilízate! No hay nada que podamos hacer. ¡Te lo juro! Nos lastimaremos.

		Su hermano le imploraba entre sollozos. Pero, cuanto más insistía, más arraigaba en ella la necesidad de avanzar. Lo miró con desdén y Narcís temió que hubiera perdido el juicio.

		—¡Apártate, te digo! ¡Déjame pasar!

		La hija de los Miravall se abrió paso a codazos hasta encontrarse cara a cara con la casa en llamas. Abrió los ojos y la boca y ya no fue capaz de avanzar. Notaba el calor en la planta de los pies, sobre la tierra mojada. Le quemaban las mejillas; el humo hacía toser a grandes y pequeños, pero ella seguía inmóvil. No fue capaz de notar cómo Romia y Sança la cogían por la cintura; se había vuelto de corcho. Poco después, una sola lágrima le resbaló por el cuello y se sintió profundamente aturdida, próxima al mareo, como si la sangre no le llegara a la cabeza. Las dos jóvenes la sostuvieron.

		Delante de ella, solo un grupo reducido de hombres persistían en el intento de ganarle la batalla al fuego; los otros, agotados, parecían abducidos por el espectáculo. A los pies de muchos de ellos reposaban los cubos vacíos con los que habían acarreado el agua de los pozos cercanos o, con la ayuda de un carro, del abrevadero de Santa Anna.

		Alguien dio la orden de seguir remojando las paredes para preservar las casas de delante, y los hombres rehicieron una cadena de brazos que llegaba hasta el pozo más próximo. De pronto, un estruendo los hizo retroceder. Buena parte del techo se había hundido provocando pequeñas explosiones sucesivas. Se oía el crujido de la madera, mientras las cortinas de fuego, intermitentes, mostraban su botín antes de devorarlo.

		—¡La bestia!

		Anna gritó con toda la fuerza de la que fue capaz, y todos miraron en la dirección que indicaba el dedo índice de la pequeña. Como si de una aparición se tratara, el extraño animal emergió de los infiernos y el esqueleto de hierro que Bernat había construido se mostró al rojo vivo.

		—¡Blasfemia! ¡Es el mismo Lucifer!

		El delirio se extendió como una mancha de aceite. Llorença fue la primera que se hizo la señal de la cruz sobre el pecho. Muchas la imitaron. Las voces que se alzaban eran bastante fuertes como para inyectar veneno en las voluntades de los más ignorantes.

		Alèxia, al darse cuenta, se tambaleó sobre las piernas, que ya no podían sostenerla. Después, con la expresión descompuesta, cayó de rodillas.

		¿Era el espesor del humo bajo el que se movían, o había anochecido? ¿Cuánto rato llevaban allí? ¿Cuánto tiempo se necesitaba para destruir toda una vida? Agachada, la hija del mercader miró hacia arriba, siguiendo el camino de las llamas. En lo alto, ni una sola estrella velaba por ellos. Las chispas de fuego y las cenizas habían conquistado el cielo.

		 

		Durante unos días, el hedor del humo acompañó a todos y cada uno de los testigos de la tragedia. Las cenizas se habían adherido a la piel de hombres y mujeres, de criaturas y ancianos. Metido bajo las uñas, impregnó también pelo y narices, ocupó cada pliegue de sus cuerpos y se alojó en sus gargantas. Cada esputo negro certificaba la impotencia y contenía la memoria de un tiempo de muerte, demasiado próximo. De nuevo el asco que provocaba el vómito, el miedo y el duelo.

		Todos los matices del gris se habían tragado los colores. Primero como una pátina, más tarde como una costra. La desesperanza señoreaba por doquier. Alèxia había dejado de gritar para sumirse en el más profundo de los silencios. Erraba como un alma en pena. Veía cómo se movían los labios de aquellos que se dirigían a ella para ofrecerle apoyo o para pedirle explicaciones, pero no era capaz de interpretar lo que decían. Habría dado cualquier cosa por dormir un par de horas seguidas, sin que este ruego le fuera concedido. Al cerrar los ojos la asaltaba esa imagen dantesca de la bestia entre el fuego, devorando las bases de un universo aún joven y por explorar. ¿Qué sentido tenía la historia de su pasado, de tantos pasados como albergaba aquel propósito, si no estaba al servicio del presente y del futuro? No les quedaba ni una cosa ni la otra.

		¡La visión de las llamas le recordó otras sin que pudiera romper la cadena! Las hogueras que se habían instalado en cada calle y plaza de Barcelona con la esperanza de detener la peste, aquella otra que destruía el rastro de su amado Abelard, devorando todo aquello que le había pertenecido. El fuego como elemento destructor y purificador a la vez.

		Sin que fuera una decisión consciente, fue hasta la ermita. Todo el cansancio del mundo le cayó encima. No había lugar para el fingimiento. Estaba sola. Pasaron las horas de la misma manera que las nubes blancas en aquel cielo de verano, sin darse cuenta. Y sintió, como un agujero, la vida.

		¿Qué fuerza irrefutable la hizo volver de los infiernos? Quizá un pájaro que, al cantar cerca de ella, rompió el embrujo; tal vez aquel retazo de mar que se vislumbraba al fondo y que daba fe de una realidad sublime. O el grito amarillo de la retama hendiendo de luz los márgenes del camino. Fuera como fuese, Alèxia aspiró con parsimonia, y el sutil aroma que el sol liberaba con su calor se abrió paso a través de su nariz. Hacía respiraciones cortas, aún acobardadas, protegiéndose de cualquier estímulo que la pudiera herir. Sabía que la belleza también era capaz de inflamarla. Lo constataba cada vez que hacía el amor con Romia.

		Durante el rato que permaneció con los ojos cerrados, los restos del olor a hollín se amortiguaron. La sensación de que algo le cosquilleaba en los pies le provocó un sobresalto. Temió que fuera una serpiente y se encogió, temerosa, haciéndose un ovillo, como cuando era pequeña. La lagartija siguió su recorrido encaramándose por el tronco de un pino.

		—¡Espera! No quiero hacerte ningún daño. ¿Acaso te envía Josepó?

		El reptil movió la cabeza como si hiciera un esfuerzo por entenderla. Durante unos instantes se escudriñaron mutuamente. Después el animalejo desapareció y Alèxia revivió la conversación con el campesino. Imaginó toda la viña ya florecida y las minúsculas flores blancas abriéndose, esperando a ser polinizadas para convertirse en fruto. Quiso imaginarse cómo las mujeres del pueblo ya despampanaban las cepas.

		—Es preciso aligerar los troncos y las ramas de hojas y brotes. Es importante para que el racimo se airee y el sol lo dore.

		La hija del mercader revivía en su memoria la explicación del campesino que había reemplazado a Joan Ribes. Ahora cobraba otro sentido.

		—Aligerar… —se repitió—. Quitarse las molestias, sacrificarlas para ganar lo verdaderamente importante. No perder de vista…

		Sin sumar ninguna palabra a su soliloquio, puso un pie tras otro en dirección a la ermita donde había atado su caballo. Por el camino cogió un ramo de retama. Aquella planta acostumbrada a la dureza no era la preferida de su madre. Pero a ella, la imagen espartana de tallos verdes, alzados y flexibles le infundía valor. Sin darse cuenta, se ilusionó de nuevo y decidió que volvería con Romia y cogería tantas como pudiera. Harían la alfombra de Corpus más bonita de la ciudad. Y reservaría también unas pocas para que Sara las pusiera en alcohol y elaborara un ungüento para el dolor. ¡Para tanto dolor como había almacenado!
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		Anna se había desacostumbrado a la oscuridad que reinaba siempre en casa de los Fabra. Volver allí fue como una bofetada. El olor a rancio, a cerrado, le parecía más intenso, y los seres que la habitaban más extraños y perdidos que nunca. La única salida para poder respirar era subir al tejado, donde en otro tiempo se había refugiado del mundo y creado uno propio. Pero ahora nada encajaba. Ella, después de los meses vividos en la Casa de los Obradores, ya no era la misma.

		El teatrillo, abandonado para emprender una nueva vida junto a Alèxia y sus colaboradores, se había estropeado. Las figuras, quizá por la nevada caída el invierno anterior y por las fuertes lluvias posteriores, yacían rotas, sin forma. Los pájaros o el viento, no podía saberlo, se habían encargado de esparcirlas y llenarlas de basura, como si nunca hubieran pertenecido a un mundo paralelo en miniatura del que la niña era la única responsable.

		Ante la derrota, Anna contuvo una lágrima que amenazaba con ser el preludio de muchas otras. Comprobó que el viejo caldero que usaba para amasar el barro no estaba en ninguna parte y acabó sentada en el borde del tejado, con las piernas colgando sobre el vacío. Había vuelto a la calle Montcada, pero esta se obstinaba en rechazarla.

		Se sentía estafada y no se atrevía a poner palabras a su malestar, porque, a ojos de la gente, resultaría poco creíble. Cualquiera entendería que Tomàs estuviera destrozado por las pérdidas sufridas. No había quedado ni rastro de sus perfumes, ni tampoco de tantas sustancias valiosísimas. Los alambiques y frascos también se habían hecho añicos. Los telares se habían convertido en antorchas que alimentaban el fuego, al igual que las telas y la pintura y… ¿Quién podía considerar que unas figuritas de barro fueran importantes para nadie? ¿Cómo llorar su mala suerte sin parecer ridícula? Los mundos que le habían dado refugio, tanto el que dependía de su imaginación como el que Alèxia le había ofrecido, habían desaparecido.

		Se inclinó un poco para contemplar la calle, pero no vio nada que le llamara la atención. Había gente, eso sí, que iba arriba y abajo con las tareas del día a día; incluso la carreta de la leche, que llevaba una persona diferente en el pescante, mucho más vieja y dejada. Ya pensaba en volver al interior de la casa, con la idea de encontrar algo de comer, cuando vio llegar a Alèxia a lomos de su caballo, ese que llamaban Faruk. Hacía dos días que no sabía nada de ella y se asomó peligrosamente para seguir sus movimientos. La hija del mercader detuvo el animal justo delante de la casa de los Miravall y descabalgó con un gesto lleno de energía. Sin soltar las riendas, entró con la montura y desapareció de su vista.

		Anna se quedó inmóvil durante unos segundos, como si fuera posible que su insistencia la hiciera reaparecer, pero no sucedió nada. Después, sin perder más tiempo, se levantó, extendió los brazos en cruz para mantenerse derecha sobre el tejado y comenzó a correr hasta la escalera hecha con cajas y tablones que le permitía acceder al interior de la casa de los Fabra. Ni siquiera comprobó si su madre había vuelto. Salió a la calle y se dirigió a la de al lado.

		Lo que vio la situó entre la esperanza y la perplejidad. Las personas que había conocido en los últimos tiempos y que tenían alguna relación con la Casa de los Obradores estaban reunidas en torno al pozo. Reinaba un silencio tenso, y las miradas se interrogaban sin motivo, como si todo el mundo quisiera saber quién los había convocado. Alèxia se mantenía expectante, aún sudorosa después de la cabalgada. Entonces Romia dio un paso al frente. Dudaba de su atrevimiento. Por un lado, no siempre encontraba las palabras para expresar lo que quería decir; por el otro, rehuía ser el centro de atención. Pero, en aquella ocasión, no quiso ocultarse detrás de ningún subterfugio.

		—Cuando era pequeña oí cómo unos hombres, venidos del otro lado del… desierto, contaban una historia. Hacía tiempo que no pensaba en ello, pero hace dos días, al ver cómo humeaban las cenizas….

		—¿Nos lo explicarás? ¡Di que sí, por favor!

		Anna la había cogido de la mano y no parecía que tuviera ningún interés en soltarla hasta que la joven hiciera lo que le pedía. Romia la apretó entre las suyas y entonces les habló de un pueblo donde todos los habitantes eran artesanos y hacían figuras de madera.

		—¿Como las mías de barro?

		—Parecidas.

		—¿Qué quieres decir?

		—Algunas sí eran personas, antepasados o guerreros que, a través de las tallas, volvían al presente. Pero había otras que representaban demonios o… espíritus de la naturaleza.

		La pequeña frunció el ceño como si le costara imaginar esos seres, pero Romia continuó…

		—Podrían ser rayos o estrellas. O, también, cosas soñadas o pensadas.

		—¿Cualquier cosa?

		—Sí, Anna, cualquier cosa, incluso emociones o sentimientos.

		Al ver cómo la pequeña abría mucho los ojos y los otros buscaban en su interior recuerdos, deseos o penas para poder representar, añadió…

		—¡Los artesanos se daban mucha maña! Y trabajaban la madera de ébano del bosque cercano que ellos mismos talaban. En numerosas casas de los pueblos de aquel territorio había alguna de sus estatuillas; se consideraban las… mensajeras, eso es, del Gran Árbol.

		—¿Para qué las querían? ¿Dónde está ese árbol tan grande? —insistió la pequeña.

		—Poco a poco, Anna.

		Romia intentaba hacerles entender que las figuritas cubrían un abanico de visiones. Mientras que unas podían representar ángeles benefactores que los protegían, otras eran como duendes juguetones. Y aún había un tercer grupo, el de las furias incontrolables liberadas por las pasiones humanas.

		Los hombres que venían del otro lado del desierto explicaban que, si el receptor de la figura moría, esta volvía al pueblo de los artesanos que la habían tallado, donde se la colocaba en un lugar pensado especialmente para albergarla.

		—Pero, entonces, ¡debía de haber un montón!

		—Cierto, se juntaban un buen puñado, Sança, pero una vez al año se celebraba una fiesta donde las quemaban todas.

		En este punto de la narración, los rostros de los presentes se oscurecieron. Todos recordaban el terrible episodio del fuego y cómo aquella bestia que habían construido juntos había sido devorada por las llamas. A nadie le pareció una buena idea, pero se abstuvieron mucho de decir nada. Romia, que no era ajena a la reacción que provocaban sus palabras, continuó…

		—Después hacían una marcha muy solemne para trasladar las cenizas hasta… el interior de los árboles.

		—Hasta el bosque, quieres decir —apuntó Marta.

		—Sí, hasta el mismo bosque de donde sacaban la madera para las tallas. Juntos, las esparcían con mucho cuidado al pie de los troncos más jóvenes.

		—Me parece una historia muy triste.

		Mientras Caterina hacía este comentario, Alèxia negaba con la cabeza y sonreía a la vez que pedía a su amante que acabara de contar la historia.

		—Los artesanos creían que, de esta manera, los restos diminutos de su obra volvían a través de la tierra hasta el Gran Árbol que, llegado el momento, se fragmentaría otra vez para hacer nacer nuevas figuras de ébano.

		—¿Y qué sentido tiene este Gran Árbol?

		—Esta es la pregunta que les hacían siempre, Sança.

		—Y, entonces, ¿qué respondían?

		—No todos pensaban lo mismo. Los leñadores-artistas sonreían entre miradas de complicidad. Algunos afirmaban que el Gran Árbol podía ser un gran Dios y, en igualdad de condiciones, un vientecillo, un recuerdo, un amor, el universo entero o la cabeza de un niño al nacer. ¡El Gran Árbol lo era todo!

		—Pero has dicho que no todos pensaban lo mismo…

		—Exacto, Narcís. Algunos se reían a carcajadas y opinaban que el Gran Árbol no era nada. Y, una vez dicho esto, volvían a concentrarse en su trabajo.

		Cuando Romia acabó de contar la historia se hizo un largo silencio. La fatiga y el dolor habían dejado huella en cada uno de los rostros de los asistentes. Llevaban dos noches sin dormir, y un nudo en la boca del estómago no les permitía ingerir nada más que agua. Agua para bajar tanto hollín como habían tragado, confiando en que, en su recorrido, fuera capaz de llevarse un poco de la tristeza que los devastaba. Pero aquella imagen que ahora les ofrecía Romia era como un brote de verde tierno que sacaba la nariz entre el estiércol. Quizá fue Caterina la primera en levantar los ojos del suelo. Entonces, se atrevió a hablar.

		—¿Cuántos días más necesitamos para llorar nuestra desventura?

		La joven pintora los interpelaba abiertamente. Los párpados caídos y las bolsas debajo de los ojos parecían haberse aligerado respondiendo a un impulso repentino pero sincero.

		Alèxia sonrió, satisfecha, y, juntas, esperaron más reacciones. Genebre seguía encogida. Cuando por fin se permitió intervenir lo hizo con una cierta languidez.

		—La madre superiora ha recibido avisos.

		—¿Qué avisos? —preguntó Narcís, alarmado.

		—Del señor obispo. Dice que Dios habla a través de sus obras…

		—¿Hemos hecho enfadar a Nuestro Señor?

		—¡No, Anna! ¡No te creas nada de eso! Quieren que tengamos miedo. ¡Eso es lo que quieren! —exclamó la hija del mercader—: Y tú, Genebre, ¡que no te hagan dudar de nuevo! Al obispo le conviene hacernos sentir inseguros. ¿No lo entiendes? Estáis bajo la protección papal, es al santo padre a quien debéis obediencia y a quien pagáis el diezmo. Nada complacería más al obispo que recuperar el control. Hay muchos intereses en juego, no lo olvidéis.

		Llorença lo tenía todo a favor para hacer su intervención y no dudó en hacerlo aprovechando la confusión.

		—Quizá lo más sensato es no precipitarnos y no tomar decisiones arriesgadas. Los destrozos son importantes y tenemos el ánimo por el suelo. Me gustaría ayudaros y poner mi horno a vuestra disposición. Tengo experiencia y muchos proyectos. Alèxia lo sabe bastante bien…

		—Sí, Llorença, sí. Bastante bien.

		La hija del mercader la miró con aire desafiante, pero no quiso dar forma a un pensamiento oscuro que la trastornaba. Después, con determinación, se dirigió al resto…

		—Y vosotras, ¿de verdad pensáis que alguien puede devastarlo todo sin nuestro consentimiento? ¿A quién le habéis dado tanto poder? Las instituciones, con sus reglas, nos quieren mansas; la Iglesia, por si alguien aún no lo tenía claro, también. Pero ¡ya habéis oído a Romia! ¡Hagámoslo posible! Que el calor de las cenizas haga germinar las semillas de lo que ya hemos sembrado. ¡Hagámoslo sin pausa, antes de que nuevas llamas nos paralicen! Tenemos bien presente el aire caliente que provocaba el fuego, ¿no? Nos ha quedado la huella en nuestra piel enrojecida. ¿Por qué no creer que este mismo oreo es capaz de transportar las semillas hasta que encuentren tierra fértil? ¡Nada es en vano!

		Alèxia pronunció la última frase mirando en dirección a Anna. Después, como si siguieran la cadencia de un ritmo silencioso y compartido, los asistentes a la convocatoria de Romia se dirigieron a la Casa de los Obradores, donde solo había ruinas y maderas aún humeantes.

		Anna sintió que algo nuevo crecía en su interior, pero no supo ponerle nombre ni, tampoco, qué tenía que hacer con aquella inquietud. Entonces, siguiendo su instinto, buscó un lugar bastante elevado para observar los movimientos de unos y otros.

		La azotea de la casa de delante fue el espacio escogido. ¡Necesitaba muy poco para ponerse manos a la obra! Solo había un inconveniente: a mediados de junio el sol endurecía el barro con rapidez. Anna lo sabía. Por este motivo, lo dejó todo a punto para no hacer paradas innecesarias; ¡tenía muchas cosas que explicar!

		De entrada, elaboró un rosario de bolas; las había grandes, medianas y también más pequeñas. Lo hizo como quien se entrega a una oración para equilibrar el cuerpo y la mente. Después, más serena, escogió modelar la figura de un niño con un chichón en la cabeza. Un niño que conocía con el nombre de Arnau y, más tarde, vestiría con harapos.

		Mientras alisaba con los dedos los grumos de barro y esculpía la figura, ya había pensado para él una misión. Modelaría un árbol, grande como el olmo de la plaza de Sant Jaume. Aquel donde ataban y azotaban a los ladronzuelos y pobres gamberros, mientras los verdaderos verdugos ocupaban cargos importantes. Arnau depositaría un puñado de cenizas de la Casa de los Obradores entre sus raíces. Mientras Anna completaba su obra, otra niña se acercó, curiosa. Le sacaba un palmo, pero estaba igual de escuálida.

		—¡Me has asustado!

		—Vaya. No era mi intención, pero debes saber que, hasta ahora, este ha sido mi escondite. Lo podemos compartir, si quieres.

		Anna no respondió; las manos le iban solas. La recién llegada insistió:

		—¿Las has hecho tú? —preguntó al ver cómo se alineaban las bolitas aún húmedas.

		—Sí, claro. Y puedo hacer tantas como sea necesario. ¡Son mágicas! Se llaman ábaco y sirven para contar y resolver problemas.

		La niña la miró, incrédula. Después, con cierta precaución, se las pasó de una mano a la otra en el intento de descubrir aquellos poderes mencionados.

		—No sé qué tienen de especial. Tampoco entiendo de qué problemas hablas.

		—Debes tener un poco de paciencia. ¡Yo te enseñaré!

		—Entonces, ¿no es un secreto?

		—¡No! ¡Todo lo contrario! Haré muchas, tantas como sea preciso, y tú me podrás ayudar.

		—Parece divertido, pero no tengo mucho tiempo para entretenerme. Cuando termino el trabajo estoy molida.

		—Podemos practicar mientras vamos a buscar agua al pozo, contar las veces que hacemos la colada, cuántos días tarda la gallina en incubar los huevos… Y, por las noches, proyectamos la mano hacia el cielo para saber cuántas estrellas podemos abarcar. En silencio, si es necesario.

		Anna hizo una pausa para comprobar que la desconocida la escuchaba. Pero precisaba un anzuelo más potente para acabar de engancharla.

		—Todo lo que te digo no es cosa de niños, ¿eh? Has de saber que, en un lugar muy lejano, al otro lado del mar, donde no llegan ni soldados ni mercaderes, hay un pueblo. Un pueblo donde todos sus habitantes hacen figuritas de barro. Todos, ¡los niños también! Están muy organizados, ¡no creas!

		—¿Figuritas como las tuyas?

		—Un poco, sí, pero no me puedes interrumpir si quieres que te explique toda la historia. ¡Es muy importante!

		—Te escucho, te escucho —dijo la niña sentada a su lado.

		Era media tarde; se levantó un viento que anunciaba lluvia. Alèxia deseó que el retumbo de un trueno pusiera punto y final a aquella pesadilla, que el estallido del rayo señalara un nuevo inicio. Levantó el rostro a la espera de la primera gota y entonces vio a las dos niñas en la azotea. Se esforzaban para recoger los ábacos incipientes sin dejar de hablar entre ellas. La hija del mercader sonrió para sus adentros.

		

	
		Notas de la autora

		 

		Debo confesaros que la escritura de esta novela ha sido todo un proceso de descubrimiento y reflexión en torno a realidades lejanas en el tiempo, pero muy próximas en la esencia.

		Vivimos la pospandemia, y las obligaciones cotidianas, siempre acompañadas de estrés, nos mantienen anestesiados de todo eso que un día sentimos individual y colectivamente. Pasar página es la consigna. Pero la historia, por poco que hurguemos en ella, nos muestra que nos han precedido situaciones muy parecidas.

		Cuando en el año 2011 escribí El mercader no podía imaginar que viviría en primera persona los efectos devastadores de una pandemia. En aquella novela, la peste de 1348 ponía a mis personajes contra las cuerdas. La narración se cerraba justo en el instante en que la hija del protagonista recibía el legado de una familia acomodada de Barcelona.

		Durante estos años, mientras escribía otras muchas novelas, pensaba en Alèxia, allá en Petras Albas, contemplando la ciudad en carne viva. La sabía valiente, obstinada y capaz, pero no tenía ni idea de todo lo que le esperaba. No hablo del valor de la batalla, me refiero al después. He querido repasar con la punta de los dedos aquellas llagas que no se cierran y que, a pesar de quedar a la vista de todo el mundo, nadie se detiene a leer.

		Esta necesidad me llevó a escribir El legado de las cenizas. Escribir para vivir. Así, hice bajar a Alèxia Miravall de su pedestal mientras yo bajaba del mío. Escribir para tomar conciencia de nuestra vulnerabilidad y de todo lo que esto comporta, de las barreras que hemos puesto para protegernos, de las distancias de seguridad y de las nuevas formas que hemos inventado para huir del contacto con otras pieles. Los personajes de la novela que acabáis de leer también se enfrentan a una manera de estar en el mundo que desconocían, también han enterrado a sus muertos sin poder despedirse de ellos y, en la ausencia de los ritos, el duelo se ha hecho mucho más complejo.

		Quisiera explicaros, siempre contando con la atención que dispensáis a las vicisitudes de la historia, que en la parte que sucede en Valencia me he permitido una pequeña licencia. He descrito de forma rigurosa los hechos posteriores a la batalla de Mislata, pero atendiendo a la lógica temporal de la novela los he situado tres meses más tarde. Estamos ante una ficción donde, a pesar de mi deseo de utilizar la realidad histórica de la forma más cuidadosa posible, prevalece la verosimilitud. Así ha sucedido, pues, este desajuste, y he querido dejaros noticia de ello.

		La escritura de cada novela es una nueva oportunidad de crecimiento y aprendizaje. A menudo los temas tratados te conducen a una exploración con resultados inesperados que te hacen plantear de nuevo la historia en general y, también, en particular. Uno de estos asuntos fue la valoración que merece el lesbianismo durante toda la Edad Media. Tal como nos dice Flocel Sabaté en su estudio Evolución y expresión de la sexualidad medieval: «[El lesbianismo] es rechazado como expresión de la concupiscencia y la lujuria propias de la mujer, pero, al no provocar ningún derramamiento incorrecto de esperma, no se adentra en las graves sendas de la homosexualidad masculina». Por lo que podemos deducir del resultado de los pocos procesos de los que se tiene constancia, la mayoría de las causas fueron archivadas. El menosprecio inherente a todo lo que significaba ser mujer hacía, no que se tolerasen o consintiesen estas prácticas, sino que simplemente se ignorasen.

		He hurgado a fondo en las realidades de los personajes, en su evolución. Me ha ayudado la amiga y psicóloga Rosa Barceló. ¡Gracias por tus generosas aportaciones! No obstante, ha sido necesario un intenso trabajo de documentación del periodo tratado, de los hechos y costumbres. Alberto Reche, doctor en Historia Medieval, ha tenido una paciencia infinita a la hora de responder a mis dudas, y Albert Balada, estudioso de la Historia del Pensamiento, ha cuidado de la verosimilitud en relación con las cuestiones relacionadas con el judaísmo. El relato mítico que pongo al servicio del final de la novela lo descubrí leyendo El puente de fuego, de Rafael Argullol.

		Los estudios de grandes especialistas, como Teresa Vinyoles, Carme Batlle, Coral Cuadrada, Joaquim Miret, Anna Rich, Roger Benito Julià, Salvador Claramunt y tantos otros me han permitido profundizar en diferentes aspectos de la obra. Mi más sincera admiración y agradecimiento.

		Gracias, también, a Ernest Folch por una apuesta tan audaz, por la confianza renovada y el trato exquisito; a mi editora, Laia Farrés, por una lectura tan atenta, por cada aportación, por su proximidad, ¡por hacerlo todo tan fácil y bonito! Y, también, a mi agente, Sandra Bruna, con quien he caminado de la mano desde el comienzo.

		Una mención especial a todos y cada uno de los libreros y libreras por la pasión, la energía y la confianza con la cual llevan a cabo una tarea encomiable. A Juan Carlos Gentile Vitale, mi traductor al castellano, con mi agradecimiento por permitirme participar tan de cerca.

		Gracias, siempre, a mi compañero de vida y literatura, Xulio Ricardo Trigo, por su magisterio, generosidad y apoyo incondicional.

		Y a ti lector, lectora, anónimos. ¡Si no existieras, nada de todo esto habría sido posible!

		Coia Valls

		(Junio de 2021 / noviembre de 2022)

		 

		


		Este libro se terminó de imprimir en los talleres de Liberdúplex, en Sant Llorenç d’Hortons (Barcelona), en marzo de 2023.
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